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Enredado en mil follones, imputado en una veintena larga de causas judiciales por corrupción, acusado de los peores
crímenes y pecados, y pese a todo adorado por millones de italianos, Silvio Berlusconi murió este 12 de junio de 2023
en el Hospital San Raffaele de Milán, la ciudad desde la que pasó de ser un anónimo cantante en cruceros por el
Adriático a dueño de un imperio inmobiliario, futbolístico y televisivo (conectado desde sus inicios con la Logia P2 y la
mafia siciliana de la que procedía su mano derecha, Marcello Dell’Utri), y de ahí a ser el primer ministro más duradero
y popular de la historia de Italia. 

Berlusconi tenía 86 años, y llegó a esa edad con la cara embalsamada y naranja (nunca olvidaba maquillarse), estirado
como un fajín, con mucho más pelo que hace 40 años, gozando de todo su poder adquisitivo (salvo aquellos 450
millones de multa por comprar a un juez), y recordando sus años de poder casi absoluto y de satirismo agudo, cuando
le daba al bunga bunga por tierra, mar y aire e invitaba a las residencias de Estado (en Roma, Milán y Cerdeña) a
primeros ministros y jefes de Estado junto a velinas (chicas guapas que aparecían en televisión como figurantes) y
prostitutas de todas las edades –una de ellas, la menor marroquí Karima El Mahroug, apodada ‘Ruby Robacorazones’, le
acusó en un juicio por prostitución de menores que duró más de diez años, aunque Berlusconi terminó siendo
absuelto “porque no tenía por qué saber que la joven era menor”–. Meses después, en 2013, fue condenado en firme
por primera vez a cuatro años de cárcel y cinco de inhabilitación para cargo público, por evasión fiscal, y cambió la
pena de prisión –dada su edad– por servicios sociales cuidando ancianos. 

Astuto, escurridizo, simpático y muy peligroso, Berlusconi era
la alegría de todas las fiestas –la gente esperaba que se fuera
Romano Prodi para relajarse un poco– y solía decir que él no
tenía enemigos sino futuros socios. Cuando algo o alguien le
molestaba, simplemente se lo compraba. Prototipo del político
no profesional, nadie podrá negar que fue un líder populista
excepcional, de un carisma y un tirón electoral muy superior a
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los conocidos antes, y una verdadera pesadilla para todos los adversarios que la izquierda intentó promover para
frenarlo. Berlusca practicaba ya el trumpismo antes incluso de que Trump soñara con ser presidente de Estados Unidos.
[Como dijo un eurodiputado democristiano dirigiéndose a uno alemán, “cuando vosotros todavía estabais subidos a los
árboles, los italianos ya éramos maricones”.]

Apodado Il Caimano, título de una memorable película de Nanni Moretti, por sus rivales, e Il Cavaliere por sus fans,
Berlusconi dominó durante un ventenio largo la política y la cultura italiana y moldeó buena parte del país a su imagen
y semejanza gracias al dominio oligopólico de Mediaset (a lo que sumaba sin pudor alguno la RAI cuando gobernaba).
Presumía de conocer mejor que nadie las tripas de los italianos, y no le faltaba razón. Cuarenta años de
teleberlusconismo obsceno y machista devastaron gran parte del otrora sano, brillante y admirado tejido cerebral
nacional. 

Su ascenso empresarial y político se produjo a caballo de la maquinación masónico-mafiosa urdida en los años setenta
por el venerable maestro Licio Gelli bajo la atenta mirada de los divinos jerarcas democristianos reclutados por la CIA.
Tirando de chistes sexistas, de metáforas futboleras y de un vocabulario de no más de 250 palabras, y prometiendo que
gestionaría la “Empresa Italia” como sus propias compañías, Berlusconi aprovechó el hundimiento de los partidos
tradicionales provocado por el maxiproceso Manos Limpias para saltar a la arena política en 1992 (no se pierdan la
serie del mismo título). 

Desde el principio supo conectar con sus paisanos más simples (los qualunquistas / apolíticos) agitando el fantasma
del comunismo, y prometiéndoles que el mundo hortera y casposo de sus televisiones los liberaría del enervante
fastidio de la realidad. Su imperio mediático fue el gran ariete de la batalla cultural vencida por la ultraderecha (con la
inefable y fiel colaboración de la Iglesia católica más corrupta y sumisa al poder político) y a la vez una invencible
cortina de humo: ideológica y misógina hasta la náusea, las televisiones de Berlusconi despreciaban la información
pero despachaban toneladas de cerumen acultural y acrítico. 
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Con una sencilla receta, repetida n veces y hecha de velinas,
putas, coristas y amas de casa semidesnudas, concursos de
tetas y torsos en islas desiertas, tertulias sobre lo inane,
contrataciones en masa de familiares y amigos del otro bando,
y abolición de las noticias, los hechos y los datos, B. construyó
una realidad paralela, inexistente, deliberadamente ignorante y
vacía: opio en dosis mareantes, telediarios de supermercado,
Ángelus el domingo, cine de palomitas, revistas del corazón, negocios impunes para los capos del Vaticano y de Italia, y
la evasión fiscal como filosofía, norma y estilo de vida. 

El vehículo político que transformó Italia se llamó El Pueblo de la Libertad, pero era solo una apropiación indebida del
pueblo y de la libertad. Como profetizó Pasolini, se trataba de un nuevo tipo de fascismo de rostro amable y consumista:
sin tanques ni sangre, diseñado con logos y colores llamativos, lleno de cuerpos aceitosos, mercantilizados, operados.
Lo plástico, lo artificial y la mentira como única alma.

Su ascenso coincidió con la caída de muchos de los héroes que amaban la verdad y la justicia. El propio Pasolini,
Falcone, Borsellino, Calvino, Montanelli, Biagi, Monicelli, Rossi y tantos otros. Así, el fértil corazón rojo del país dejó
poco a poco de bombear decencia y lucidez, y el terreno quedó expedito para el advenimiento de la corte del rey
bufón. 

Si la verdad no existía en los buenos tiempos de Sciascia, menos aún existió durante ese nuevo ventennio televisado,
cuando un solo hombre manejaba el 90% de los medios audiovisuales y más del 50% del Parlamento con su inmenso
poder económico, su ejército de peones vociferantes y un engrasado equipo de periodistas y editores dedicados a
modificar la realidad y a elaborar dossieres que anularan la disidencia con la máquina del fango. 
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Todo bajo la estrecha vigilancia del pacto, secreto a voces, Milán-Roma-Palermo (a las que luego se uniría Nápoles).
Desde Craxi a Berlusconi y Dell'Utri, de Riina y Provenzano a Sandokán, de Andreotti y Cossiga a Sindona y Calvi, de
Marcinkus a Dziwisz, de Gianni Letta a Bisignani, y de D'Alema a Bossi o a Casini, el poder en Italia había estado
dominado demasiado tiempo por una inmortal filosofía mafiosa andreottiana: a veces es preciso hacer el mal para que
acabe imponiéndose el bien (suyo), y la política y la Iglesia son (y siempre lo serán) inmunes a la acción de la Justicia.

La política italiana estuvo marcada a fuego durante mucho
tiempo por dos intocables: uno era el bibliófilo siciliano
Marcello Dell’Utri, siempre en la sombra, un tipo que en vez de
hablar levantaba el dedo medio, como Umberto Bossi; y el otro
era su amigo de primera hora, Il Cavaliere, cuyo poder solo
empezó a flaquear cuando su mujer, Veronica Lario, que acabó
separándose de él tras uno de sus escándalos sexuales,
escribió en una carta abierta que era un hombre enfermo y que había acabado con la dignidad de las mujeres. 

Para desgracia de los italianos, la Resistencia, los liberales, los intelectuales y la izquierda real fueron asumiendo su
derrota hasta casi desaparecer: ora el abrazo de la curia, ora las comisiones millonarias, ora la inteligencia
improductiva de D’Alema y Veltroni, ora los calcetines de cachemir de Fausto Bertinotti, ora los cenorrios de lujo en los
salones chic... 

Como decía el maestro de periodistas Giancarlo Santalmassi, uno de los pocos liberales que subsisten, unos eran
capaces de todo, y los otros eran unos incapaces. Quitando a Giorgio Napolitano y a alguna otra gloriosa excepción,
marginal, la izquierda italiana se hizo el harakiri en bloque y ahora trata de empezar de cero para recuperarse.
[Recuerdo de mis años romanos una cena con Andrea Camilleri, Paolo Flores D’Arcais y sus parejas. Los dos
intelectuales debatían interminablemente sobre la mejor forma de acabar con Berlusconi, cuando la mujer de
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Camilleri, octogenaria y sabia, les interrumpió diciendo: “¡Dejaos de cháchara, la única forma de acabar con él es
matarlo!”. 

La tragedia es que la lacra zafia y antidemocrática que Berlusconi impuso como modelo se contagió a otros países y
dejó a Italia, que hace solo 50 años era la vanguardia cultural de Europa y quizá del mundo, desprestigiada,
desmoralizada y dispuesta a abrazar incluso el fascismo que hoy gobierna de nuevo el país. Por supuesto, la primera
ministra actual es una exministra de Berlusconi, que últimamente lamentaba a gritos el desenlace diciendo: “¡Pero si a
estos los legitimé yo!”. Quizá su mayor mérito como gobernante fue dar un paso atrás cuando Bruselas le impuso tomar
las mismas medidas de austeridad que a Zapatero. Berlusconi se fue a casa y le dejó el marrón a Mario Monti. 

Desinhibido y macarra (algunos recordarán el show misógino que dio en una cumbre Italia-España celebrada en
Cerdeña con ZP), Berlusconi fue una especie de Calígula posmoderno habituado a vivir en mansiones que serían el
sueño húmedo de cualquier camorrista de baja estofa. Tan indigno de la historia y la finezza italianas que ni siquiera el
agudísimo radar de los cineastas de los años cincuenta, sesenta y setenta pudo anticiparlo. Solo combinando los
peores tipos interpretados por Sordi, Tognazzi y Gassman era posible entrever la señal. Hoy, por fin, Il Caimano
descansa en paz. Las ruinas culturales y políticas de su dominio, sin embargo, se han extendido por el mundo y
tardarán todavía un tiempo en ser reconstruidas. 
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