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SIDECAR

Propuestas costosas para la clase
trabajadora keniana

Los tres días de protesta convocados en Kenia por la carestía de la vida fueron considerados apagados por parte de
algunos observadores; otros los tildaron de fracaso. Sería más exacto decir que fueron reprimidos.
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Uhuru Kenyatta, ex presidente de Kenia en 2022. Foto: Atmis Somalia

Basil Ibrahim
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E
l 20 de julio, la agencia de calificación crediticia Fitch Ratings rebajó de «estable»
a «negativa» su valoración de la capacidad de Kenia para reembolsar su deuda
externa a largo plazo. En los últimos años, el Estado keniano se ha endeudado
profusamente y algunas de esas deudas están a punto de vencer, incluida una
emisión de bonos de dos millardos de dólares en 2024. Fitch señaló que el
gobierno necesitaba ampliar su «reducida base imponible» para hacer frente a sus
numerosos gastos, pero que se enfrentaba a «riesgos de ejecución», debido a la
«agitación social» reinante en el país dadas las protestas registradas en Kenia

durante los últimos meses, que se han sucedido desde el mes marzo y alcanzado su punto álgido a
mediados del mes pasado.
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Aunque las manifestaciones han remitido, el descontento sigue siendo generalizado y persisten las
condiciones que llevaron a la gente a las calles: una crisis del coste de la vida desencadenada por la
subida de los precios de los alimentos y el combustible, agravada por la introducción de nuevos
impuestos. A diferencia de lo que opina Fitch, para muchos kenianos y kenianas la base imponible
del gobierno es cualquier cosa menos reducida. Durante la década de mandato del presidente
Uhuru Kenyatta, se aumentaron los impuestos y se amplió su ámbito de su aplicación, un proceso
que continuó a buen ritmo tras la elección el año pasado a la presidencia del país del vicepresidente
de Kenyatta, William Ruto.

Ahora, la nueva legislación promete aumentar aún más los impuestos, incluida la duplicación de los
gravámenes sobre la gasolina. El FMI, deseoso de conceder más préstamos a Kenia, impone esta
reforma como condición previa, justificada en nombre de la reducción de las emisiones de carbono.
Es una propuesta costosa para millones de personas en un momento en que las contribuciones
obligatorias al Fondo Nacional del Seguro de Enfermedad y un impuesto sobre las
telecomunicaciones también están reduciendo los ingresos. La situación sobre el terreno es peor de
lo que sugiere la narrativa oficial, porque la mayoría de los kenianos y kenianas no sólo pagan
impuestos legales, sino que también se ven obligados a realizar pagos privados a la policía y a otros
funcionarios del Estado.
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Mientras tanto, los gastos cotidianos y los precios de los productos básicos se disparan. Algunos
culpan a la guerra en Ucrania; otros apuntan a la covid-19. La realidad, sin embargo, es que el coste
de la vida se ha ido encareciendo desde mucho antes de 2020. En Nairobi la oferta de viviendas
asequibles y decentes es ínfima. Enormes cantidades de modernos edificios de apartamentos han
brotado por doquier, pero muy pocos son accesibles para la mayoría de la población. La gente
recuerda que una bolsa de dos kilos de harina de maíz, un alimento básico en Kenia, costaba en
torno a 80 chelines hace diez años, mientras hoy cuesta 250. El declive de las escuelas públicas hace
que incluso los padres y madres de clase trabajadora se vean obligados a pagar una educación
privada. La escasa inversión en servicios sanitarios públicos ha empujado a muchos kenianos a
recurrir a la atención médica privada. Un reciente estudio de Oxfam documentaba docenas de casos
de hospitales privados que encerraban a sus pacientes hasta que accedían a pagar sus deudas. Cada
vez más kenianos se endeudan para costearse diversos tratamientos.

Si los impuestos no se utilizan realmente para financiar escuelas, hospitales y otros servicios
públicos adecuados, ¿para qué se utilizan? Gran parte de los ingresos tributarios del país se destinan
a pagar las costosas deudas en dólares contraídas por el gobierno anterior. La administración de
Kenyatta pasó el periodo trascurrido entre 2013 y 2022 driblando entre préstamos obtenidos en los
mercados privados de capitales, otros procedentes de instituciones crediticias chinas y otros más
concedidos por las instituciones de Bretton Woods. Bajo su mandato, la deuda pública se multiplicó
por más de cuatro. Ostensiblemente, el aumento del endeudamiento se destinó a proyectos de
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infraestructuras, que permitirían el desarrollo capitalista: carreteras, ferrocarriles, presas, etcétera.
El gobierno argumentó que la mejora del transporte y la electrificación atraerían la inversión
extranjera, la cual crearía las correspondientes fuentes de ingresos fiables de las que tantos
ciudadanos carecen. Las subidas de impuestos eran el precio de mantener la credibilidad ante los
prestamistas.

Gran parte del gasto público efectuado
durante los últimos diez años también ha
desaparecido en medio de una serie de
escándalos de corrupción masiva
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Todavía se discute si los gastos originales fueron acertados. Cuando Kenyatta se dirigió al Banco
Mundial para financiar una nueva línea de ferrocarril que sustituyera a la colonial, por ejemplo, fue
rechazado. El Banco consideró que probablemente sería un error financiero, con costes elevados y
escasos beneficios económicos. Kenyatta siguió adelante de todos modos, consiguiendo financiación
de China. Otro proyecto de infraestructura reciente es la autopista elevada que ahora atraviesa
Nairobi, empequeñece los edificios del Parlamento y envuelve con los gases de los tubos de escape
uno de los pocos parques públicos de la ciudad. Cuando la recorrimos en julio, tal monstruosidad
estaba prácticamente vacía, porque el precio del peaje está fuera del alcance de la mayoría.

Gran parte del gasto público efectuado durante los últimos diez años también ha desaparecido en
medio de una serie de escándalos de corrupción masiva. Parte de ese gasto es sencillamente
imposible de justificar. Los analistas kenianos hablan de «captura del Estado» para describir la
apropiación del dinero público por parte de funcionarios corruptos. El antiguo auditor general del
Estado, Edward Ouko, afirmó que esta apropiación es tan habitual que los presupuestos públicos se
inflan de forma prospectiva mediante un sistema de asignaciones en la sombra concebido no sólo
para posibilitar la corrupción de los corruptos y sus clientes, sino también para sobornar a quienes
podrían intentar hacerles rendir cuentas.
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La hipertrofia de la construcción de infraestructuras alimentada por la deuda es tan antigua como el
Estado keniano (la colonia de colonos se fundó para pagar el coste del ferrocarril a Uganda). Los
contratos y licitaciones públicas han sido durante mucho tiempo mecanismos fiables para la
privatización de la riqueza pública. Sin embargo, los casos recientes han sido más atroces debido en
parte a la proliferación de fuentes de financiación extranjeras. Los últimos escándalos incluyen
presas financiadas con dinero italiano, ferrocarriles financiados con recursos chinos y carreteras
financiadas por el Banco Africano de Desarrollo. En la esfera pública keniana circulan innumerables
ejemplos, conocidos por sus respectivos acrónimos —SGR, NYS, Afya House, Eurobond—, cada uno
de ellos indicativo de un gasto despilfarrador y de unas elites que no rinden cuentas ante la
ciudadanía.

En los últimos tres años el chelín keniano ha perdido el 25 por 100 de su valor frente al dólar, hecho
que dificulta el reembolso de la totalidad de estas deudas improductivas denominadas en divisas.
Hasta ahora, los acreedores se han visto aliviados por el aumento de la financiación nacional, pero a
medida que vencen los cuantiosos pagos, incluso ese grifo resulta insuficiente. El ajuste estructural,
las restricciones de los mercados internacionales y la necesidad imperiosa de obtener divisas
plantean serias disyuntivas. En lugar de intentar recuperar la riqueza obtenida fraudulentamente o
renegociar con los prestamistas internacionales, el gobierno ha decidido hasta ahora que el mejor
camino es hacer que los ciudadanos soporten el coste de esta crisis.

MÁS INFORMACIÓN
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El malestar de la ciudadanía por la inflación y las subidas de impuestos ha ido en aumento. Desde
marzo, la facción opositora de la elite keniana ha intentado sacar provecho de la situación,
orquestando una serie de protestas (conocidas en suajili como maandamano), lideradas por el
veterano político Raila Odinga, que culpa de las penurias económicas de los kenianos al presidente
Ruto. Odinga fue un importante defensor de la democracia multipartidista durante el represivo
gobierno de Daniel arap Moi. Se ha presentado sin éxito a varias elecciones presidenciales (varias de
ellas empañadas por acusaciones creíbles de fraude electoral) en ocasiones defendiendo un
programa redistributivo y enarbolando la bandera de los marginados. A pesar de ello, Odinga
pertenece sustancialmente a la clase dominante keniana, cuenta con importantes intereses
empresariales, ha ocupado cargos intermitentemente en el gobierno y posee su propia cuota de

Resistencia y revolución en la Kenia
colonial
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negocios cuestionables. Por todo ello, algunos críticos acusan a Odinga y a sus aliados de la
coalición Azimio la Umoja de manipular a sus seguidores para poner en discusión las elecciones de
2022, que perdió por un estrecho margen frente a Ruto.

A principios de este verano, el maandamano cobró impulso. Los políticos de la Azimio la Umoja
celebraron un gran mitin en Nairobi el 7 de julio, una fecha simbólica asociada a las protestas
nacionales de 1990, que finalmente desembocaron en elecciones multipartidistas. Al igual que en
1990, se produjeron actos de violencia policial, lo cual presagiaba un esfuerzo más elaborado por
parte del gobierno para aislar a Odinga y su mensaje. El 10 de julio este sorprendió a todos al colarse
en un autobús público en el centro de Nairobi, atrayendo a multitudes y sembrando el pánico en el
Estado. Dos días después, la policía atacó otro mitin de la oposición. Se multiplicaron las protestas,
tanto en barrios habitualmente asociados con los partidarios de Odinga, como en lugares más
inesperados, como a lo largo de la nueva autopista de Nairobi. Los encuestadores informaron de un
aumento constante del descontento popular con el gobierno y su gestión de la economía.

Aunque en las protestas callejeras, siempre arriesgadas, participaron sobre todo hombres jóvenes
procedentes de entornos urbanos, sus redes de apoyo y sentimientos compartidos llegan mucho
más lejos en la sociedad y el alcance de las manifestaciones sorprendió a muchos. Los
acontecimientos de la semana anterior no podían reducirse a la voluntad de los políticos: sólo
estaban aprovechando la ira pública derivada de la presión generalizada sobre los kenianos y
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kenianas de clase trabajadora. ¿Acaso las protestas auguraban un malestar más generalizado,
incluso una insurrección popular? Cuando Odinga convocó tres días más de maandamano la
semana siguiente, la tensión era palpable en Nairobi. Al menos una gran organización internacional
canceló asustada sus viajes a Kenia.

Cuando llegaron los tres días de protesta, algunos observadores los consideraron apagados; otros
los tildaron de fracaso. Sería más exacto decir que fueron reprimidos. Sorprendido por los
disturbios de la semana anterior, esta vez el aparato represivo del Estado estaba preparado. Los

La historia de competencia étnica del país se
ha visto exacerbada durante mucho tiempo
por la estrategia practicada por las elites de
«divide y vencerás»
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políticos de la oposición y sus guardaespaldas fueron detenidos. Se desplegaron armas y vehículos
militares en los barrios pobres, en los centros urbanos y en otros lugares estratégicos. Los
manifestantes fueron recibidos con gases lacrimógenos y fuego real, especialmente en el bastión de
Odinga, la ciudad occidental de Kisumu. Hubo docenas de muertos. Algunos de estos sucesos
aparecieron en la prensa, otros circularon por las redes sociales, pero muchos quedaron en el
anonimato y sólo se supo de ellos por el sonido de los disparos efectuados en la noche o por los
preocupados mensajes de los amigos en las redes sociales. Por su parte, el gobierno no ha mostrado
signo alguno de arrepentimiento ante estos hechos.

¿Por qué han decaído las protestas? No sólo la violencia del Estado y los vacíos informativos
paralizan los movimientos populares. La historia de competencia étnica del país se ha visto
exacerbada durante mucho tiempo por la estrategia practicada por las elites de «divide y vencerás»
mediante la que los políticos instrumentalizan la política de identidad para debilitar las alianzas de
clase. Aunque los kenianos y kenianas de todo el país son críticos con la política gubernamental —la
inflación y la cuestión tributaria trascienden las divisiones etnolingüísticas—, las antiguas
acusaciones de que Odinga representa principalmente a la etnia luo facilitan que algunos reduzcan
el maandamano a la vieja narrativa de «nosotros contra ellos».
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Si el mensaje resonó con menos fuerza en algunos sectores debido a la identidad étnica del
mensajero, su tracción también se vio limitada por el arraigado ethos capitalista que recorre el país,
que dificulta el mantenimiento de una política solidaria. La campaña presidencial de Ruto prometió
favorecer a los «buscavidas» [hustlers], un término que tomó de la cultura juvenil keniana para
invocar el espíritu emprendedor de las personas comunes: el esfuerzo no sólo de los trabajadores
pobres, sino también de los kenianos más acomodados, que complementan sus ingresos principales
con una o dos actividades secundarias. Para algunos, esto equivalía a populismo económico, quizá
incluso a una política de clase; sin embargo, el «hustling» tiene que ver con el progreso personal y la

La inseguridad generalizada es lo que
convocó a la multitud a las jornadas de
maandamana, pero al menos en este caso, la
pobreza también desmoviliza
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independencia, no con la redistribución y la solidaridad: un «hustler» se hace a sí mismo y no exige
ni bienestar social ni revolución. Una oposición de base amplia a la depredación de las elites,
cualquiera que sea su origen étnico, necesitaría una visión más allá del «hustle».

Quizá un factor aún más importante en el debilitamiento del movimiento de protesta fue la precaria
situación de tantos trabajadores y trabajadoras kenianas. A diferencia de una clase trabajadora
asalariada que puede contar con un salario mensual, por pequeño que este sea, la mayoría de los
kenianos y kenianas viven al día: vendiendo productos en puestos callejeros, conduciendo taxis,
ganando propinas en trabajos de servicios. Asistir a una marcha significa que no pueden ganar dinero
ese día y, sin ahorros significativos, corren el riesgo de pasar hambre. La inseguridad generalizada es lo
que convocó a la multitud a las jornadas de maandamana, pero al menos en este caso, la pobreza
también desmoviliza. Incluso la mera amenaza de grandes protestas y de represión policial priva a
muchas personas de sus ingresos diarios, ya que las tiendas cierran preventivamente, los taxistas se
mantienen fuera de las calles y los padres tienen que quedarse en casa para cuidar a los niños, cuyas
escuelas están cerradas. En tales condiciones, con los medios de subsistencia en juego, el apoyo
potencial puede convertirse fácilmente en resentimiento.

Tanto para la oposición como para el gobierno, este nerviosismo público supone una danza
delicada. Durante este mes de agosto, el gobierno de Ruto estaba enviando señales confusas en
materia de política económica, restableciendo temporalmente las subvenciones a los combustibles
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mientras aumentaba los impuestos. La coalición de la oposición y el gobierno tienen previsto
entablar conversaciones supervisadas por el expresidente de Nigeria, Olesegun Obasanjo. Pero los
fundamentos económicos se están dejando de lado: son sólo uno de los muchos puntos de una
agenda que da la impresión de que los males de Kenia pueden resolverse con una simple
reorganización burocrática. Las conversaciones constituyen en el mejor de los casos una
oportunidad para la reconciliación de las elites.

Mientras tanto, los trabajadores y trabajadoras kenianos siguen luchando contra el aumento del
coste de la vida. Las agencias internacionales de crédito tienen razón: las perspectivas son
negativas. Para mejorarlas hará falta algo más que otro préstamo o una «base imponible» más
amplia. Sin embargo, para que las calles de Kenia estallen en una revuelta sostenida, tendría que
producirse una ruptura real entre el pueblo y la clase dominante. Para ello sería necesario un
movimiento colectivo que pasara por encima de los políticos y desafiara al Estado, no sólo a sus
dirigentes.

Sidecar
Artículo original: Costly Propositions (https://newleftreview.org/sidecar/posts/costly-propositions) publicado por
Sidecar, blog de la New Left Review y traducido con permiso expreso por El Salto. Véase Paul Nugent, «Estados
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y contratos sociales en África», (https://newleftreview.es/issues/63/articles/paul-nugent-estados-y-contratos-
sociales-en-africa.pdf) NLR 63.
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