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SIDECAR

La ciudadania como mercancia

Con el triunfo del neoliberalismo la ciudadania se ha convertido en una mercancia, es decir, en algo que puede comprarse y
venderse, creando un verdadero mercado global.
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Juramento del Juego de la pelota, de Jacques-Louis David.

iAux armes citoyens! Esta es el primer verso la Marsellesa, el himno nacional
francés adoptado por la Convencion Revolucionaria en 1795. Ya no siervos de la
gleba, ya no subditos, ya no vasallos, sino ciudadanos. Ciudadano: categoria
politica que habia desaparecido con el fin del mundo antiguo (cives romanus
sum) y que resumia los derechos conquistados por la Revolucion Francesa, ante
todo la igualdad mutua de todos los miembros del Estado. La ciudadania era,
pues, un conjunto de derechos acompanados de un correlato de deberes, que
vinculaban a los miembros de la «comunidad imaginada» que era el «Estado-
nacién». Un conjunto de derechos que se ha ido enriqueciendo con el paso del
tiempo (derecho a la educacion, derecho a la salud, derecho al trabajo...),
mientras también aumentaban los deberes (servicio militar obligatorio,
obligacion de participar en jurados populares, exacciones fiscales...). Por esta
razon los derechos de ciudadania son tan diferentes de los derechos humanos,
que no consagran la igualdad de quienes los disfrutan, sino solo la humanidad
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Esta concepcion de la ciudadania (y, por lo tanto, del Estado) alcanzo su apogeo
en la década de 1960 y luego empez0 a declinar. Los derechos se han reducido
(el declive del Estado del bienestar) y los deberes también (la relajacion de la
presion fiscal), cuando no se han abolido (el servicio militar obligatorio). Como
se ha afirmado, se ha verificado un «adelgazamiento de la ciudadania». De todos
modos, sin embargo, la ciudadania se consideraba una forma de pertenencia y
se trataba como tal: la ciudadania podia obtenerse tras una larga residencia
(para los inmigrantes) o por nacimiento (ius soli) o por origen (ius sanguinis).
Solo con el triunfo del neoliberalismo la ciudadania pudo convertirse en una
mercancia, es decir, en algo que puede comprarse y venderse, creando un
verdadero mercado de la ciudadania y una especie de «industria de la
ciudadania», como escribe Kristin Surak, de la London School of Economics, en
su obra The Golden Passport. Global Mobility for Millionaires que acaba de
publicar Harvard University Press el mes de septiembre pasado. ¢En qué sentido
puede comprarse y venderse la ciudadania? ¢Y cual es la necesidad de
comprarla en primer lugar? Codiciamos otra nacionalidad, porque no todas las
ciudadanias son iguales. Nuestra vida depende de la «loteria del nacimiento».
Como escribe Surak, si naces en Burundi puedes esperar vivir una media de 57
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La ciudadania puede convertirse en
una mercancia si, y solo si, los
Estados que la sancionan son en la
forma igualmente soberanosy en el
fondo infinitamente desiguales

Los grandes fendmenos migratorios dependen de esta abismal desigualdad
geopolitica. Las fronteras, sobre las que escribi recientemente
(https://lc.cx/I18W3dn) en Sidecar/El Salto, sirven precisamente para mantener

este abismo. Tuirania recibe 6 millardos de eniros al ano de Rriiselas nara retener
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cuadrados y 12.600 habitantes) ha obtenido durante una década la mitad de su
producto interior bruto de la retencion (offshore processing
(https://www.theguardian.com/australia-news/2023/jun/24/australia-to-move-last-
refugee-from-offshore-processing-on-nauru-but-its-cruelty-and-cost-is-not-over)) de
los migrantes rechazados por Australia.

Al mismo tiempo, mientras las ciudadanias son tan ferozmente desiguales,
existe la ficcion juridica de que todos los Estados son igualmente soberanos,
segun una concepcion que se remonta a Emer de Vattel, quien en su i (1758)
afirma que si en el estado de naturaleza, a pesar de todas sus diferencias, los
hombres son iguales entre si, lo mismo debe aplicarse a los Estados. Por
supuesto, los Estados no son en modo alguno igualmente soberanos y Nauru no
tiene obviamente una soberania igual a la de Alemania, pero en la Organizacion
de Naciones Unidas Nauru tiene un escafo, cuyo voto vale tanto como el de
Alemania y en teoria puede abrir embajadas en todos los demas paises del
mundo y, por lo tanto, sus diplomaticos pueden viajar a los mismos gozando de
inmunidad diplomatica, etcétera. A este respecto, Surak cita a Stephen Krasner:
«Lo que encontramos con mas frecuencia. cuando se trata de soberania. es
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Cabe preguntarse en virtud de qué
razones la UE ha decidido conceder
la libre entrada a ciudadanos de
Estados que venden al por mayor su
ciudadania

Asi pues, la ciudadania puede convertirse en una mercancia si, y solo si, los
Estados que la sancionan son en la forma igualmente soberanos y en el fondo
infinitamente desiguales. Muchos quieren escapar de esta desigualdad en la

inmensa mavoria de los casns mediante 1a miosracion. O. nor el contrario. con
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se hallan sacudidos por disturbios politicos o guerras, o se han convertido en
lugares peligrosos por el autoritarismo de sus regimenes. El comercio de la
ciudadania surge, pues, «de la confluencia de las desigualdades interestatales
(interstate) e intraestatales (intraestate)». Como escribié Thomas H. Marshall en
1950: «La ciudadania proporciona los cimientos de la igualdad sobre los que se
puede construir la estructura de la desigualdad».

Dado que en la mayoria de los casos, la ciudadania para un individuo y su
familia cuesta —incluidas comisiones, donaciones, depositos, inversiones,
compras inmobiliarias (puede tratarse de todos estos elementos o solo de
algunos de ellos)— entre unos pocos cientos de miles y algunos millones (de
dolares o euros), y dado que nadie gasta mas del 10% de su patrimonio en
comprarla, la clientela potencial para adquirirla son los multimillonarios (los
que tienen menos de 5 millones de ddlares invertibles se consideran «ricos
pobres»). Dentro de este circulo, quienes quieren comprar una segunda
nacionalidad son un grupo de lo mas variopinto: pueden ser palestinos
apatridas que buscan un estatuto legal o empresarios iranies a los que las

sanciones encierran en el confinamiento. O chinos aue quieren enviar a sus hiios
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tiempo, los compradores mas numerosos fueron los residentes de Hong-Kong
durante los afios previos a su reunificacion con China. Pero también puede
tratarse de directivos y ejecutivos de alto nivel (indios, pakistanies, indonesios)
que trabajan en los paises del Golfo, donde, por imperativo legal, no pueden
residir cuando se jubilan, y no quieren volver a sus paises de origen.

El primer Estado que promulgo una
ley por la que se concedia la
ciudadania a quienes invirtieran una
determinada cantidad durante al
menos un cierto periodo de tiempo
fue San Cristobal y Nieves
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Pero precisamente porque la ciudadania de algunos Estados es un privilegio
exorbitante, sus titulares autoctonos quieren disfrutar en exclusiva del mismo y
ponen barreras infranqueables a su adquisicion por parte de los extranjeros. Asi
que ni siquiera para personas extraordinariamente ricas es facil comprar
directamente la ciudadania de los Estados situados en la ctuspide de la piramide
geopolitica (aunque, excepcionalmente, Francia naturaliz6 al multimillonario de
Snapchat Evan Spiegel y Nueva Zelanda hizo lo propio con Peter Thiel
(https://bit.ly/3ANOyBk), el multimillonario fundador de Paypal: Francia y Nueva
Zelanda se hallan situadas en el «extremo superior»). Lo que si puede hacerse
desde hace casi cuarenta anos, en cambio, es comprar una ciudadania que te
facilite entrar y residir en los Estados de la parte superior, lo cual permite que
un individuo se mueva sin las interminables dilaciones ligadas a la adquisicion
de un visado. Porque la jerarquia de los Estados corresponde a la jerarquia de la
movilidad internacional. Si tienes un pasaporte de la Union Europea o de Japon,
puedes entrar libremente en 191 paises, si es estadounidense en 180, si es turco
en 110, que es mejor, sin embargo, que un pasaporte sirio. Y asi sucesivamente.
En esencia, escribe Surak, mientras que la concesion de la ciudadania a los
inmigrantes exige que residan fisicamente en el Estado durante cierto tiempo, a
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Los primeros en embarcarse en el comercio en este nuevo sector fueron los
micro Estados caribefios (los quince estados asociados en la Comunidad del
Caribe (Caricom), que tienen un total de 18,5 millones de habitantes. El primer
Estado que promulgd una ley por la que se concedia la ciudadania a quienes
invirtieran una determinada cantidad durante al menos un cierto periodo de
tiempo (citizenship by investment) fue San Cristobal y Nieves (46.000 habitantes
en 261 kilometros cuadrados entre las dos islas), que durante siglos habia
prosperado gracias al azucar (en el siglo XVIII producia el 20% del azucar
mundial), pero que en la década de 1970 habia entrado en crisis, crisis agravada
por la difusion de las vacaciones de crucero, que también segaron el recurso
turistico y empobrecieron a todos los Estados caribefios. Junto con Antigua,
Barbados, Jamaica, Grenada, Santa Lucia y San Vicente y las Granadinas, San
Cristobal y Nieves, tenia la ventaja de formar parte de la Commonwealth
britanica, donde prevalece el common law, es decir, donde la ley se basa en
sentencias judiciales previas y no en codigos (derecho civil), porque el common
law solo define lo que esta prohibido, mientras que el derecho civil define lo que
es licito, siendo, por consiguiente, mucho mas restrictivo.
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En el Mediterraneo los grandes
«exportadores de ciudadania» han
sido Malta y Chipre

El programa citizenship by investment acabo generando el 35% del PIB de San
Cristobal y Nieves. No es de extranar que su ejemplo fuera seguido por otros
Estados caribefios de la Commonwealth, como Antigua, Grenada y Santa Lucia
(que, por cierto, es el «destino lider mundial para disfrutar de la luna de miel»).
Dominica (72.000 habitantes en 750 kilometros cuadrados), que no pertenece a
la Commonwealth, también se abrio a la citizenship by investment. Su economia
se basaba totalmente en el platano (sus 6.000 explotaciones empleaban a
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tribunales por Chiquita, que gano el caso en 1998: la «guerra del platano»
hundio a la isla y la mitad de las tierras cultivables quedaron abandonadas. El
programas citizenship by investment siguio siendo la principal baza de Dominica,
que, para equipararse a las mayores ventajas ofrecidas por otros micro Estados
caribefios, ofrecio la ciudadania a un precio mas bajo, afladiéndole otras
ventajas como, por ejemplo, la facilitacion del cambio de nombre. Desde el afio
2000 los pasaportes de San Cristobal y Nieves y de Antigua tenian el atractivo
anadido de permitir el libre acceso al espacio Schengen de la UE, acceso
ampliado en 2015 a Dominica, Grenada y Santa Lucia. Cabe preguntarse en
virtud de qué razones la UE ha decidido conceder la libre entrada a ciudadanos
de Estados que venden al por mayor su ciudadania.

La deseabilidad de un pasaporte depende, pues, de la movilidad que concede.

En este sentido, la ciudadania es diferente de la residencia. Hay una cincuentena

de paises (https://www.goldenvisas.com/country) (Portugal, Espafia, Australia y
Estados Unidos, entre otros) que a cambio de una inversion ofrecen la

residencia, pero no la ciudadania (resulta mucho mas facil retirar el permiso de
residencia que privar del derecho de ciudadania v. sobre todo. aquel no cambia
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Por eso, a medida que durante la década de 1990 y los primeros quince afios de
este siglo la industria de la ciudadania salio de su fase artesanal y casera, se doto
de normas y procedimientos, se hizo mas transparente, definié mejor el
producto que vendia, y certifico su «garantia», los grandes Estados introdujeron
cada vez mas normas en la concesion de la ciudadania. Para adquirir la de uno
de los micro Estados caribefios, ahora es necesario que Estados Unidos (y, cada
vez mas, también Europa) den su aprobacion. The Golden Passport: Global
Mobility for Millionaires contiene toda una mina de informacion, de datos y de
testimonios de primera mano sobre la historia de esta industria durante sus
primeros cuarenta afios de historia (entre las sorpresas que reserva el libro se
cuenta la interminable bibliografia sobre un tema tan reciente).
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Durante los tltimos anos, 1os rusos
han tenido que buscar un nuevo
refugio. Y lo han encontrado en
Turquia

En el Mediterraneo los grandes «exportadores de ciudadania» han sido Malta y
Chipre, por razones relacionadas con su historia. Malta por su lengua inglesa, su
ubicacion y su pertenencia a la Union Europea: el programa citizenship by
investment maltés, que ha sido muy combatido tanto por los partidos malteses
de la oposicion como por el Parlamento Europeo, que impuso un tope de 1.800
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Chipre también tenia la ventaja de formar parte de la Union Europea, pero
ademas durante la Guerra Fria formo parte de los paises no alineados y dispuso
de un fuerte partido comunista, por lo que muchos de sus jovenes fueron a
estudiar a la Union Soviética y asi, cuando la URSS se desintegro, Chipre contaba
con abogados y directivos rusoparlantes con conexiones en Moscu. En poco
tiempo, Chipre se convirtio en el destino favorito de los rusos por su
proximidad, su sol y su acceso a Europa. Su capital paso a llamarse
extraoficialmente «Limassolgrad», o «Moscu soleado», contando «con escuelas
rusas, tiendas rusas, clubes rusos, restaurantes rusos y periodicos rusos». Pero
con la crisis griega, en 2013 la Troika impuso importantes gravamenes: el 47,5%
a todos los depositos bancarios (no asegurados) superiores a 100.000 euros. En
2020 se derogo el programa citizenship by investment de Chipre, justo cuando la
pandemia daba un nuevo impulso a la demanda de los pasaportes de oro por
parte de quienes querian escapar del bloqueo draconiano impuesto por China y
otros paises.
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Desde un cierto punto de vista,
ahora puede considerarse la
ciudadania como un producto
financiero

Asi que durante los altimos anos, los rusos han tenido que buscar un nuevo
refugio. Y lo han encontrado en Turquia, un sujeto inusual entre los vendedores
de ciudadania: con una poblacion de 80 millones de habitantes y un poderoso
ejército, es una de las veinte economias mas importantes del mundo. Sin
embargo, en pocos afos, Turquia ha acogido a mas de la mitad de los
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los inversores de Iraq, Afganistan, Palestina y Egipto eran los mas interesados,
luego los residentes extranjeros de Dubai engrosaron las filas: en Turquia
pueden disfrutar de una jubilacion dichosa. Con la Covid-19, y mas atin con la
guerra, muchos ucranianos y pakistanies se unieron a la multitud de rusos
naturalizados. Para los iranies acaudalados, Turquia tiene un atractivo especial,
no solo porque es un pais vecino y porque es uno de los pocos paises donde un
irani puede entrar sin visado, sino también porque la lira turca ha sufrido una
fuerte devaluacion (en los dos tltimos afios ha perdido la mitad de su valor
frente al d6lar) debido a la elevada inflacion (39%este afio), razon por la cual los
iranies se ven menos penalizados si adquieren sus propiedades en Turquia que
en otros lugares, debido a su propia devaluacion e inflacion. En consecuencia,
los iranies compran cada afio en torno a 10.000 inmuebles. Sin embargo, la
inversion es rentable, porque los precios de la vivienda estan subiendo en
Estambul y en toda la costa mediterranea. En palabras de una agencia que
tramita solicitudes de ciudadania: «Se puede pensar en Turquia como un hogar,
COIMO Uun seguro y como una inversion».

Desde un cierto punto de vista. ahora puede considerarse la ciudadania como
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solo un goteo infinitesimal (unas 50.000 al afio), esta financiarizacion nos dice
mucho mas sobre la ciudadania de lo que podriamos suponer y nos hace pensar,
por ejemplo, en lo mucho que influye la ciudadania cuando la ejercemos fuera
de nuestro Estado de origen, ya que siempre la llevamos con nosotros y no
podemos desprenderos de ella. En la India siempre me ha asombrado constatar
como sus habitantes siempre aciertan la nacionalidad de los europeos. Entonces
me di cuenta de que nuestro sistema de nacionalidad es a sus ojos un sistema de
castas y me percaté igualmente de que la poblacion local se halla muy versada
en efectuar tal distincion por el menor de los signos entre las numerosas castas
(en la India existen en torno a 3.000 oficialmente resefladas, acompafiadas por
otras 25.000 subcastas). Y, en efecto, cada europeo lleva consigo su nacionalidad
como cada indio lleva consigo su casta, es decir, como un destino sellado al
nacer.

Quiza el fendmeno mas curioso que relata Surak es el de los estadounidenses,
que solicitan la obtencion de una doble nacionalidad. Muchos de ellos son
residentes extranjeros, que no quieren seguir pagando impuestos al Tio Sam (el
sistema fiscal estadounidense estipula que un ciudadano estadounidense paga
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informar de todos sus movimientos a la agencia tributaria estadounidense, esto
es, al Internal Revenue Service. Pero otros buscan una segunda nacionalidad
para poder viajar. Una gran sociologa estadounidense, que goza de doble
nacionalidad estadounidense y de un pais europeo, me conto que desde el 11-S
siempre viaja con un documento europeo. Otros lo solicitaron tras la eleccion de
Trump. Quién sabe lo que haran el 5 de noviembre de 2024.

Sidecar

Articulo original: Selling Citizenship (https.//newleftreview.org/sidecar/posts/selling-
citizenship) publicado por Sidecar, blog de la New Left Review y traducido con permiso
expreso por El Salto. Véase Marco D'Eramo, Geografias de la ignorancia
(https://newleftreview.es/issues/108/articles/marco-d-eramo-geografia-de-la-
ignorancia.pdf), NLR 108
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