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SIDECAR

La ciudadanía como mercancía
Con el triunfo del neoliberalismo la ciudadanía se ha convertido en una mercancía, es decir, en algo que puede comprarse y

venderse, creando un verdadero mercado global.
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Juramento del Juego de la pelota, de Jacques-Louis David.

Marco D'Eramo

31 DIC 2023 06:00

¡Aux armes citoyens! Esta es el primer verso la Marsellesa, el himno nacional
francés adoptado por la Convención Revolucionaria en 1795. Ya no siervos de la
gleba, ya no súbditos, ya no vasallos, sino ciudadanos. Ciudadano: categoría
política que había desaparecido con el fin del mundo antiguo (cives romanus
sum) y que resumía los derechos conquistados por la Revolución Francesa, ante
todo la igualdad mutua de todos los miembros del Estado. La ciudadanía era,
pues, un conjunto de derechos acompañados de un correlato de deberes, que
vinculaban a los miembros de la «comunidad imaginada» que era el «Estado-
nación». Un conjunto de derechos que se ha ido enriqueciendo con el paso del
tiempo (derecho a la educación, derecho a la salud, derecho al trabajo...),
mientras también aumentaban los deberes (servicio militar obligatorio,
obligación de participar en jurados populares, exacciones fiscales...). Por esta
razón los derechos de ciudadanía son tan diferentes de los derechos humanos,
que no consagran la igualdad de quienes los disfrutan, sino solo la humanidad
de los mismos. Los derechos de ciudadanía pretenden llenar de contenido la
igualdad, que solo es formal y teórica, expresada en el principio de «una cabeza,
un voto».
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Esta concepción de la ciudadanía (y, por lo tanto, del Estado) alcanzó su apogeo
en la década de 1960 y luego empezó a declinar. Los derechos se han reducido
(el declive del Estado del bienestar) y los deberes también (la relajación de la
presión fiscal), cuando no se han abolido (el servicio militar obligatorio). Como
se ha afirmado, se ha verificado un «adelgazamiento de la ciudadanía». De todos
modos, sin embargo, la ciudadanía se consideraba una forma de pertenencia y
se trataba como tal: la ciudadanía podía obtenerse tras una larga residencia
(para los inmigrantes) o por nacimiento (ius soli) o por origen (ius sanguinis).
Sólo con el triunfo del neoliberalismo la ciudadanía pudo convertirse en una
mercancía, es decir, en algo que puede comprarse y venderse, creando un
verdadero mercado de la ciudadanía y una especie de «industria de la
ciudadanía», como escribe Kristin Surak, de la London School of Economics, en
su obra The Golden Passport. Global Mobility for Millionaires que acaba de
publicar Harvard University Press el mes de septiembre pasado. ¿En qué sentido
puede comprarse y venderse la ciudadanía? ¿Y cuál es la necesidad de
comprarla en primer lugar? Codiciamos otra nacionalidad, porque no todas las
ciudadanías son iguales. Nuestra vida depende de la «lotería del nacimiento».
Como escribe Surak, si naces en Burundi puedes esperar vivir una media de 57
años con 300 dólares anuales a tu disposición; si naces en Finlandia, vivirás más
de 80 años y tendrás unos ingresos anuales de 42.000 dólares.
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Los grandes fenómenos migratorios dependen de esta abismal desigualdad
geopolítica. Las fronteras, sobre las que escribí recientemente
(https://lc.cx/l8W3dn) en Sidecar/El Salto, sirven precisamente para mantener
este abismo. Turquía recibe 6 millardos de euros al año de Bruselas para retener
a los refugiados sirios (y afganos) y no dejarles entrar en la Unión Europea.
Desde este año, Túnez recibe 1,1 millardos de euros para frenar la migración
subsahariana. La minúscula república de Nauru (una sola isla de 21 kilómetros

La ciudadanía puede convertirse en
una mercancía si, y solo si, los
Estados que la sancionan son en la
forma igualmente soberanos y en el
fondo infinitamente desiguales
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cuadrados y 12.600 habitantes) ha obtenido durante una década la mitad de su
producto interior bruto de la retención (offshore processing
(https://www.theguardian.com/australia-news/2023/jun/24/australia-to-move-last-
refugee-from-offshore-processing-on-nauru-but-its-cruelty-and-cost-is-not-over)) de
los migrantes rechazados por Australia.

Al mismo tiempo, mientras las ciudadanías son tan ferozmente desiguales,
existe la ficción jurídica de que todos los Estados son igualmente soberanos,
según una concepción que se remonta a Emer de Vattel, quien en su i (1758)
afirma que si en el estado de naturaleza, a pesar de todas sus diferencias, los
hombres son iguales entre sí, lo mismo debe aplicarse a los Estados. Por
supuesto, los Estados no son en modo alguno igualmente soberanos y Nauru no
tiene obviamente una soberanía igual a la de Alemania, pero en la Organización
de Naciones Unidas Nauru tiene un escaño, cuyo voto vale tanto como el de
Alemania y en teoría puede abrir embajadas en todos los demás países del
mundo y, por lo tanto, sus diplomáticos pueden viajar a los mismos gozando de
inmunidad diplomática, etcétera. A este respecto, Surak cita a Stephen Krasner:
«Lo que encontramos con más frecuencia, cuando se trata de soberanía, es
hipocresía organizada» (Sovereignty: Organised Hypocrisy, 1999).
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Así pues, la ciudadanía puede convertirse en una mercancía si, y solo si, los
Estados que la sancionan son en la forma igualmente soberanos y en el fondo
infinitamente desiguales. Muchos quieren escapar de esta desigualdad en la
inmensa mayoría de los casos mediante la migración. O, por el contrario, con
dinero, si pueden permitírselo, el cual es utilizado como ascensor en la escala de
la ciudadanía. Los que compran una nueva ciudadanía son los privilegiados de
los Estados desfavorecidos, ya sea porque son pobres, están sujetos a sanciones,

Cabe preguntarse en virtud de qué
razones la UE ha decidido conceder
la libre entrada a ciudadanos de
Estados que venden al por mayor su
ciudadanía
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se hallan sacudidos por disturbios políticos o guerras, o se han convertido en
lugares peligrosos por el autoritarismo de sus regímenes. El comercio de la
ciudadanía surge, pues, «de la confluencia de las desigualdades interestatales
(interstate) e intraestatales (intraestate)». Como escribió Thomas H. Marshall en
1950: «La ciudadanía proporciona los cimientos de la igualdad sobre los que se
puede construir la estructura de la desigualdad».

Dado que en la mayoría de los casos, la ciudadanía para un individuo y su
familia cuesta —incluidas comisiones, donaciones, depósitos, inversiones,
compras inmobiliarias (puede tratarse de todos estos elementos o solo de
algunos de ellos)— entre unos pocos cientos de miles y algunos millones (de
dólares o euros), y dado que nadie gasta más del 10% de su patrimonio en
comprarla, la clientela potencial para adquirirla son los multimillonarios (los
que tienen menos de 5 millones de dólares invertibles se consideran «ricos
pobres»). Dentro de este círculo, quienes quieren comprar una segunda
nacionalidad son un grupo de lo más variopinto: pueden ser palestinos
apátridas que buscan un estatuto legal o empresarios iraníes a los que las
sanciones encierran en el confinamiento. O chinos que quieren enviar a sus hijos
a estudiar al extranjero y protegerse de las siempre posibles expropiaciones del
Estado o del Partido Comunista Chino. U oligarcas rusos que buscan refugio de
las arbitrariedades de Putin y, ahora, de los peligros de guerra. Durante un
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tiempo, los compradores más numerosos fueron los residentes de Hong-Kong
durante los años previos a su reunificación con China. Pero también puede
tratarse de directivos y ejecutivos de alto nivel (indios, pakistaníes, indonesios)
que trabajan en los países del Golfo, donde, por imperativo legal, no pueden
residir cuando se jubilan, y no quieren volver a sus países de origen.

El primer Estado que promulgó una
ley por la que se concedía la
ciudadanía a quienes invirtieran una
determinada cantidad durante al
menos un cierto periodo de tiempo
fue San Cristóbal y Nieves
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Pero precisamente porque la ciudadanía de algunos Estados es un privilegio
exorbitante, sus titulares autóctonos quieren disfrutar en exclusiva del mismo y
ponen barreras infranqueables a su adquisición por parte de los extranjeros. Así
que ni siquiera para personas extraordinariamente ricas es fácil comprar
directamente la ciudadanía de los Estados situados en la cúspide de la pirámide
geopolítica (aunque, excepcionalmente, Francia naturalizó al multimillonario de
Snapchat Evan Spiegel y Nueva Zelanda hizo lo propio con Peter Thiel
(https://bit.ly/3AN0yBk), el multimillonario fundador de Paypal: Francia y Nueva
Zelanda se hallan situadas en el «extremo superior»). Lo que sí puede hacerse
desde hace casi cuarenta años, en cambio, es comprar una ciudadanía que te
facilite entrar y residir en los Estados de la parte superior, lo cual permite que
un individuo se mueva sin las interminables dilaciones ligadas a la adquisición
de un visado. Porque la jerarquía de los Estados corresponde a la jerarquía de la
movilidad internacional. Si tienes un pasaporte de la Unión Europea o de Japón,
puedes entrar libremente en 191 países, si es estadounidense en 180, si es turco
en 110, que es mejor, sin embargo, que un pasaporte sirio. Y así sucesivamente.
En esencia, escribe Surak, mientras que la concesión de la ciudadanía a los
inmigrantes exige que residan �ísicamente en el Estado durante cierto tiempo, a
los compradores de la ciudadanía lo que se les exige es que su dinero resida en
el mismo durante un determinado periodo de tiempo.

https://bit.ly/3AN0yBk
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Los primeros en embarcarse en el comercio en este nuevo sector fueron los
micro Estados caribeños (los quince estados asociados en la Comunidad del
Caribe (Caricom), que tienen un total de 18,5 millones de habitantes. El primer
Estado que promulgó una ley por la que se concedía la ciudadanía a quienes
invirtieran una determinada cantidad durante al menos un cierto periodo de
tiempo (citizenship by investment) fue San Cristóbal y Nieves (46.000 habitantes
en 261 kilómetros cuadrados entre las dos islas), que durante siglos había
prosperado gracias al azúcar (en el siglo XVIII producía el 20% del azúcar
mundial), pero que en la década de 1970 había entrado en crisis, crisis agravada
por la difusión de las vacaciones de crucero, que también segaron el recurso
turístico y empobrecieron a todos los Estados caribeños. Junto con Antigua,
Barbados, Jamaica, Grenada, Santa Lucía y San Vicente y las Granadinas, San
Cristóbal y Nieves, tenía la ventaja de formar parte de la Commonwealth
británica, donde prevalece el common law, es decir, donde la ley se basa en
sentencias judiciales previas y no en códigos (derecho civil), porque el common
law solo define lo que está prohibido, mientras que el derecho civil define lo que
es lícito, siendo, por consiguiente, mucho más restrictivo.
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El programa citizenship by investment acabó generando el 35% del PIB de San
Cristóbal y Nieves. No es de extrañar que su ejemplo fuera seguido por otros
Estados caribeños de la Commonwealth, como Antigua, Grenada y Santa Lucía
(que, por cierto, es el «destino líder mundial para disfrutar de la luna de miel»).
Dominica (72.000 habitantes en 750 kilómetros cuadrados), que no pertenece a
la Commonwealth, también se abrió a la citizenship by investment. Su economía
se basaba totalmente en el plátano (sus 6.000 explotaciones empleaban a
20.000 de los 70.000 habitantes de la isla), que exportaba principalmente a
Europa gracias a un acuerdo especial, pero en 1996, a raíz de las nuevas normas
dictadas por la Organización Mundial del Comercio, fue demandada ante los

En el Mediterráneo los grandes
«exportadores de ciudadanía» han
sido Malta y Chipre
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tribunales por Chiquita, que ganó el caso en 1998: la «guerra del plátano»
hundió a la isla y la mitad de las tierras cultivables quedaron abandonadas. El
programa citizenship by investment siguió siendo la principal baza de Dominica,
que, para equipararse a las mayores ventajas ofrecidas por otros micro Estados
caribeños, ofreció la ciudadanía a un precio más bajo, añadiéndole otras
ventajas como, por ejemplo, la facilitación del cambio de nombre. Desde el año
2000 los pasaportes de San Cristóbal y Nieves y de Antigua tenían el atractivo
añadido de permitir el libre acceso al espacio Schengen de la UE, acceso
ampliado en 2015 a Dominica, Grenada y Santa Lucía. Cabe preguntarse en
virtud de qué razones la UE ha decidido conceder la libre entrada a ciudadanos
de Estados que venden al por mayor su ciudadanía.

La deseabilidad de un pasaporte depende, pues, de la movilidad que concede.
En este sentido, la ciudadanía es diferente de la residencia. Hay una cincuentena
de países (https://www.goldenvisas.com/country) (Portugal, España, Australia y
Estados Unidos, entre otros) que a cambio de una inversión ofrecen la
residencia, pero no la ciudadanía (resulta mucho más fácil retirar el permiso de
residencia que privar del derecho de ciudadanía y, sobre todo, aquel no cambia
el estatuto jurídico de quien lo disfruta). Sin embargo, la movilidad no depende
tanto del Estado que te naturaliza, sino del que te deja entrar. En 2015 San
Cristóbal y Nieves perdió la entrada libre en Canadá y su pasaporte se devaluó.

https://www.goldenvisas.com/country
https://www.goldenvisas.com/country
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Por eso, a medida que durante la década de 1990 y los primeros quince años de
este siglo la industria de la ciudadanía salió de su fase artesanal y casera, se dotó
de normas y procedimientos, se hizo más transparente, definió mejor el
producto que vendía, y certificó su «garantía», los grandes Estados introdujeron
cada vez más normas en la concesión de la ciudadanía. Para adquirir la de uno
de los micro Estados caribeños, ahora es necesario que Estados Unidos (y, cada
vez más, también Europa) den su aprobación. The Golden Passport: Global
Mobility for Millionaires contiene toda una mina de información, de datos y de
testimonios de primera mano sobre la historia de esta industria durante sus
primeros cuarenta años de historia (entre las sorpresas que reserva el libro se
cuenta la interminable bibliogra�ía sobre un tema tan reciente).
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En el Mediterráneo los grandes «exportadores de ciudadanía» han sido Malta y
Chipre, por razones relacionadas con su historia. Malta por su lengua inglesa, su
ubicación y su pertenencia a la Unión Europea: el programa citizenship by
investment maltés, que ha sido muy combatido tanto por los partidos malteses
de la oposición como por el Parlamento Europeo, que impuso un tope de 1.800
naturalizaciones, se canceló en 2020, pero ahora se ha reabierto con un tope de
cuatrocientas naturalizaciones anuales y 1.500 en total (todo ello al módico
precio de una inversión de 700.000 euros, más 50.000 euros por familiar o
empleado, depositados en al país durante al menos tres años).

Durante los últimos años, los rusos
han tenido que buscar un nuevo
refugio. Y lo han encontrado en
Turquía
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Chipre también tenía la ventaja de formar parte de la Unión Europea, pero
además durante la Guerra Fría formó parte de los países no alineados y dispuso
de un fuerte partido comunista, por lo que muchos de sus jóvenes fueron a
estudiar a la Unión Soviética y así, cuando la URSS se desintegró, Chipre contaba
con abogados y directivos rusoparlantes con conexiones en Moscú. En poco
tiempo, Chipre se convirtió en el destino favorito de los rusos por su
proximidad, su sol y su acceso a Europa. Su capital pasó a llamarse
extraoficialmente «Limassolgrad», o «Moscú soleado», contando «con escuelas
rusas, tiendas rusas, clubes rusos, restaurantes rusos y periódicos rusos». Pero
con la crisis griega, en 2013 la Troika impuso importantes gravámenes: el 47,5%
a todos los depósitos bancarios (no asegurados) superiores a 100.000 euros. En
2020 se derogó el programa citizenship by investment de Chipre, justo cuando la
pandemia daba un nuevo impulso a la demanda de los pasaportes de oro por
parte de quienes querían escapar del bloqueo draconiano impuesto por China y
otros países.
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Así que durante los últimos años, los rusos han tenido que buscar un nuevo
refugio. Y lo han encontrado en Turquía, un sujeto inusual entre los vendedores
de ciudadanía: con una población de 80 millones de habitantes y un poderoso
ejército, es una de las veinte economías más importantes del mundo. Sin
embargo, en pocos años, Turquía ha acogido a más de la mitad de los
compradores de ciudadanía del mundo. No tiene la ventaja de pertenecer a la
Unión Europea, pero tiene mucho más que ofrecer. A diferencia de los micro
Estados caribeños o de Vanuatu, o incluso de Malta, Estambul es una gran
metrópoli perfectamente habitable para un expatriado acomodado. Al principio,

Desde un cierto punto de vista,
ahora puede considerarse la
ciudadanía como un producto
financiero
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los inversores de Iraq, Afganistán, Palestina y Egipto eran los más interesados,
luego los residentes extranjeros de Dubai engrosaron las filas: en Turquía
pueden disfrutar de una jubilación dichosa. Con la Covid-19, y más aún con la
guerra, muchos ucranianos y pakistaníes se unieron a la multitud de rusos
naturalizados. Para los iraníes acaudalados, Turquía tiene un atractivo especial,
no solo porque es un país vecino y porque es uno de los pocos países donde un
iraní puede entrar sin visado, sino también porque la lira turca ha sufrido una
fuerte devaluación (en los dos últimos años ha perdido la mitad de su valor
frente al dólar) debido a la elevada inflación (39%este año), razón por la cual los
iraníes se ven menos penalizados si adquieren sus propiedades en Turquía que
en otros lugares, debido a su propia devaluación e inflación. En consecuencia,
los iraníes compran cada año en torno a 10.000 inmuebles. Sin embargo, la
inversión es rentable, porque los precios de la vivienda están subiendo en
Estambul y en toda la costa mediterránea. En palabras de una agencia que
tramita solicitudes de ciudadanía: «Se puede pensar en Turquía como un hogar,
como un seguro y como una inversión».

Desde un cierto punto de vista, ahora puede considerarse la ciudadanía como
un producto financiero, como lo son los vehículos de inversión estructurados.
Así que, aunque en comparación con el flujo mundial de inmigrantes
(aproximadamente 200 millones), las naturalizaciones por inversión constituyen
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solo un goteo infinitesimal (unas 50.000 al año), esta financiarización nos dice
mucho más sobre la ciudadanía de lo que podríamos suponer y nos hace pensar,
por ejemplo, en lo mucho que influye la ciudadanía cuando la ejercemos fuera
de nuestro Estado de origen, ya que siempre la llevamos con nosotros y no
podemos desprenderos de ella. En la India siempre me ha asombrado constatar
cómo sus habitantes siempre aciertan la nacionalidad de los europeos. Entonces
me di cuenta de que nuestro sistema de nacionalidad es a sus ojos un sistema de
castas y me percaté igualmente de que la población local se halla muy versada
en efectuar tal distinción por el menor de los signos entre las numerosas castas
(en la India existen en torno a 3.000 oficialmente reseñadas, acompañadas por
otras 25.000 subcastas). Y, en efecto, cada europeo lleva consigo su nacionalidad
como cada indio lleva consigo su casta, es decir, como un destino sellado al
nacer.

Quizá el fenómeno más curioso que relata Surak es el de los estadounidenses,
que solicitan la obtención de una doble nacionalidad. Muchos de ellos son
residentes extranjeros, que no quieren seguir pagando impuestos al Tío Sam (el
sistema fiscal estadounidense estipula que un ciudadano estadounidense paga
impuestos en cualquier parte del mundo con independencia de dónde viva y de
dónde obtenga sus ingresos) o bien individuos que quiere estar en una situación
pacífica con los bancos, los cuales, de otro modo, siempre tendrían que
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informar de todos sus movimientos a la agencia tributaria estadounidense, esto
es, al Internal Revenue Service. Pero otros buscan una segunda nacionalidad
para poder viajar. Una gran socióloga estadounidense, que goza de doble
nacionalidad estadounidense y de un país europeo, me contó que desde el 11�S
siempre viaja con un documento europeo. Otros lo solicitaron tras la elección de
Trump. Quién sabe lo que harán el 5 de noviembre de 2024.
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