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Añoranza de las cruzadas
Con la notable excepción de las Cruzadas, la guerra era, por así decirlo, aideológica, lo que estaba en juego era

únicamente el poder o, mejor, la dominación.
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Mural en Teherán en recuerdo de lo mártires de la guerra. ÁLVARO MINGUITO

Marco D'Eramo

14 JUN 2023 05:08

«S
i alguien algún día se preguntara por qué estalló una guerra tan violenta
[…] la verdadera razón, aunque sea la menos reconocida, creo que radicó
en el gran poder alcanzado por un bando, que infundió tal miedo al
bando contrario que le obligó a declararla». El primer bando no es
Estados Unidos, ni el segundo es Rusia, ni el autor es un analista de la
geopolítica actual: estas palabras las escribió Tucídides comentando la
Guerra del Peloponeso, que estalló hace más de dos mil cuatrocientos
cincuenta años (431-404 aC) entre Atenas y Esparta, respecto a la cual

distingue entre «la verdadera razón de la misma» y, opuestos a ella, «los pretextos que esgrimieron
unos y otros para entrar en guerra» (Tucídides, La guerra del Peloponeso, I, 23).

Tucídides no menciona ninguna motivación moral, ni la defensa de ningún valor o principio. La
guerra del Peloponeso es en su opinión una guerra no ideológica causada por un simple
desequilibrio de poder. Y Tucídides formuló su lúcido análisis a pesar de que ya entonces existía un
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«excepcionalismo», que en esa época era el de Atenas: al finalizar el primer año de la guerra, en la
oración fúnebre por los caídos, Pericles pronunció un elogio de Atenas y de su democracia
(Tucídides, La guerra del Peloponeso, II, 34-45), que hace palidecer las invocaciones de la «city on a
hill» de Kennedy y Obama e incluso la apología de la «shining city on a hill» de Reagan y Trump.
Pericles dice:

Tenemos una forma de gobierno que no mira con envidia las constituciones de nuestros vecinos
y no sólo no imitamos a los demás, sino que nosotros mismos somos ejemplo [...]. En cuanto al
nombre, esta forma de gobierno se llama democracia, porque se administra no en beneficio de
unos pocos, sino de un círculo más amplio [...]. En una palabra, nuestra ciudad en su conjunto
[...] es la escuela de Grecia.

No resulta casual que Thomas Paine escribiera en 1792: «Lo que Atenas fue en miniatura, América
será en magnitud» (como tampoco lo es que Umberto Eco tildara a Pericles de «populista»).

Cabe preguntarse por qué nadie hizo a la Casa Blanca en 2021 la misma advertencia que los
representantes de Kerkyra [Corfú] hicieron a los mensajeros de Atenas: «Os equivocáis si no os dais
cuenta de que los espartanos (los rusos) desean la guerra precisamente porque os tienen miedo»
(La guerra del Peloponeso, I, 33). Bajo la reticencia a adoptar una perspectiva tucideana subyace la
creencia de que una guerra no puede declararse, desencadenarse o declararse si no es «justa». Esta
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convicción es descabellada, al menos a juzgar por la experiencia que nos han transmitido por
escrito más de cuatro mil años de historia de la humanidad. No fue por el triunfo del derecho de
gentes por lo que el egipcio Ramsés II y el hitita Mutawalli II se enfrentaron en la batalla de Kadesh
(1274 aC); ni tampoco Escipión el Emiliano invocó razones de humanidad para arrasar Cartago (146
aC) y salar el suelo donde se había levantado para que nunca más pudiera renacer. Guillermo el
Conquistador no recurrió a ninguna legitimidad moral para invadir Inglaterra, no invocó ninguna
atrocidad cometida por los sajones para desafiarlos y vencerlos en la batalla de Hastings (1066).
Tampoco acusó a Harold de crímenes de guerra tras derrotarlo.

El problema es que nuestras categorías mentales aún no se han recuperado de la caída del Muro de
Berlín. Mientras existió la Unión Soviética, la lucha por la dominación del mundo se presentó como
una guerra ideológica. Enfrentados no había dos imperios, dos potencias, sino dos concepciones
del mundo y de la sociedad: el comunismo y el capitalismo. ¡Qué gratificante era defender el bien
contra el imperio del mal! Parecía una continuación adecuada de la otra gran guerra ideológica, o al
menos presentada como tal, librada entre la democracia y el fascismo, entre la democracia y la
dictadura. Un tipo de guerra para la que la potencia surgida de estos conflictos, Estados Unidos,
tenía precisamente le physique du rôle. No olvidemos que durante más de sesenta años, desde la
primera película del Oeste (The Great Train Robbery [Asalto y robo de un tren], 1903), la conquista
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del Oeste se ha vendido al mundo como la defensa de unos pobres colonos indefensos y de unos
niños inermes frente a unos pieles rojas salvajes, que emitían aullidos inarticulados y estaban
sedientos de cabelleras rubias.

Quien busque una versión alternativa la encontrarán en los primeros capítulos de Palo Alto: A
History of California, Capitalism and the World (2023) de Malcolm Harris, donde se cuenta (p. 19),
entre otras cosas, cómo en torno a 1860 en el Pacífico los nativos californianos eran comprados por
los «pacíficos» colonos blancos por menos de 100 dólares por cabeza, mientras que en el Atlántico
los esclavos negros se vendían hasta por 1000 dólares cada uno. El séptimo arte ha impuesto al
mundo una visión de la historia que nada tiene que ver con Tucídides. La historia según el western
es una teleología en la que, por suerte para el mundo, hay un sheriff bueno que viene a castigar a
los malos y que permite que el pueblo de la colina viva en el respeto de la ley y el orden.

De acuerdo con esta visión, detrás de cada guerra desencadenada por Washington debe haber un
crimen perpetrado por quien se convertirá a continuación en enemigo. Detrás de la invasión de
Cuba estaba el supuesto hundimiento del acorazado estadounidense Maine (1898) por España; para
preparar la entrada en la Primera Guerra Mundial (1917) nos topamos con el torpedeo del Lusitania
(1915). La guerra contra Japón fue provocada por el ataque a Pearl Harbour, aunque no es ocioso
recordar, en estos tiempos de guerras comerciales entre Estados Unidos y China, que en 1940 el
primero de estos países había bloqueado la venta de aviones, de componentes, de máquinas-
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herramienta y de combustible aeronáutico a Japón y en julio de 1941 hizo lo propio con la
exportación de petróleo. La guerra de Vietnam se justificó como respuesta a la cobarde agresión
sufrida por buques estadounidenses en el Golfo de Tonkín (1964), la cual en realidad nunca tuvo
lugar. El ataque a Iraq en 2003 se justificó por la existencia de armas de destrucción masiva
inexistentes. El bien contra el mal, lo sagrado contra lo profano, lo humano contra lo inhumano. No
era la primera vez que ello sucedía en la historia, pero hay que recordar que antes de las dos
grandes religiones monoteístas modernas, el islam y el cristianismo, el mundo no había conocido
guerras ideológicas. Troyanos y aqueos no lucharon por una idea, sino por una diosa de la belleza.
Chinos y japoneses se enfrentaron en la batalla naval de Noryang (1598) por el control de Corea, no
por defender los derechos humanos.

Las diversas Guerras de Sucesión –austriaca,
española– y la Guerra de los Siete Años
fueron aideológicas y seculares
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En resumen, por regla general, con la notable excepción de las Cruzadas, la guerra era, por así
decirlo, aideológica, lo que estaba en juego era únicamente el poder o, mejor, la dominación. No
había causas justas, o si se prefiere todas las causas eran justas. La expansión religiosa, el
proselitismo armado, la salvación ultraterrena a punta de espada, fueron el regalo que nos
ofrecieron las dos grandes religiones monoteístas modernas, el cristianismo y el islam. Tanto los
cristianos como los musulmanes se expandieron por primera vez en nombre de un dios, llegando
incluso a hacer combatir a un dios contra el otro en las Cruzadas. Las religiones monoteístas
inauguraron la era de «Deus le volt» [Dios lo quiere], esgrimida por Pedro el Ermitaño, una era de la
que parece que nos cuesta salir. Sin embargo, incluso las Cruzadas se redujeron a guerras
comerciales o incluso a incursiones (en la Cuarta Cruzada, los defensores de la fe se propusieron
liberar Tierra Santa y acabaron saqueando la muy cristiana Bizancio). Las posteriores e
interminables guerras entre Estados europeos y otomanos perdieron cada vez más su carácter
religioso (que se intenta a reavivar) hasta el punto de que a menudo algún reino europeo se aliaba
con la «Sublime Puerta» para debilitar a otro reino cristiano.

Todo cambió con la Reforma protestante. Con la Reforma comenzó un nuevo fenómeno en
Occidente consistente en la ideologización de la guerra en su propio seno. A finales del siglo XV,
César Borgia no luchaba por la predestinación de la gracia, ni para demostrar la unicidad de la
naturaleza divina, sino sólo para conquistar la fortaleza de Fermo o la de Rímini. Pero ya cuarenta
años después, los señores feudales alemanes arrasaban sus respectivas ciudades en nombre de la
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teología para defender o exterminar a los anabaptistas de Thomas Münster, como se cuenta en la
novela Q (1999) de Luther Blisset. Y sólo veinte años después los franceses librarían una salvaje
guerra civil religiosa, en cuyo debe se cuenta la masacre de los hugonotes en la noche de San
Bartolomé de 1572. Quienes atacan el fundamentalismo islámico no deben olvidar que la
modernidad, tal como la entendemos, la revolución científica, la revolución galileana, los
pródromos de la revolución industrial y la colonización de Norteamérica son contemporáneos de la
guerra religiosa más mortífera que ha librado Europa, la Guerra de los Treinta Años (1618-1648).

Ese conflicto ideológico fue tan sangriento que tras él, durante siglo y medio, la guerra volvió a ser
simplemente esa diplomacia por otros medios, que había sido en tiempos de las signorie italianas.
Así pues, las diversas Guerras de Sucesión –austriaca, española– y la Guerra de los Siete Años fueron
aideológicas y seculares. No es que fueran guerras irrelevantes, al contrario: la Guerra de los Siete
Años (1756-1763) determinó la fisonomía actual del poder mundial: fue allí donde el mundo se hizo
anglófono y dejó de ser francófono (en aquella época Francia cedió de hecho América del Norte y la
India al Reino Unido), como se cuenta en la excelente obra de Daniel A. Baugh The Global Seven
Years War 1754-1763: Britain and France in a Great Power Contest (2011, 2021). Cuando reapareció en
Occidente, la guerra ideológica ya no lo hizo en forma de las religiones tradicionales, sino bajo la
forma de la religión del nacionalismo, la religión que idolatra a la patria: una religión que tiene sus
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apóstoles y sus mártires («muerto por Francia o por España»), su ideal de «liberación nacional»: no
olvidemos que en los dos últimos siglos, la religión del patriotismo se ha cobrado más víctimas que
todas las demás guerras de religión libradas durante los siglos precedentes.

Esta religión apareció como una verdadera ideología nacional, puesta a prueba por primera vez con
la guerra de independencia del dominio británico (entre 1773 y 1786) de las trece colonias
norteamericanas. Desde el principio, la religión patriótica se combinó con la ideología republicana,
como pudo observarse en la Francia revolucionaria (1789-1798), cuando el girondino Jacques Brissot
llamó a la nación a la «croisade de la liberté universelle» contra las monarquías.
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A partir de entonces, todas las guerras de independencia nacional de la guerra de guerrillas
española contra Napoleón a las guerras de independencia de las colonias sudamericanas lideradas
por Simón Bolívar, pasando por el Risorgimento italiano para llegar a la independencia irlandesa o a
la de Argelia– pueden calificarse de guerras ideológicas. No obstante, observamos que todas estas
«guerras ideológicas» fueron asimétricas, es decir, se libraron entre una gran (o una antigua gran)
potencia y pueblos emergentes. Y tenían varios aspectos en común con las guerras asimétricas que

La Guerra de los Siete Años y la Primera
Guerra Mundial nos recuerdan, por si lo
habíamos olvidado, que las potencias pueden
luchar entre sí, aunque compartan la misma
ideología, por puras razones de poder
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hemos conocido durante las últimas décadas. Mientras tanto, su asimetría se traducía militarmente
en el uso de tácticas de guerrilla o de atentados cometidos por el contendiente más débil: la OAS en
Argelia, el IRA en Irlanda, la banda del Irgun de Beguín en Israel, practicaban lo que hoy se llamaría
terrorismo. Pero no acaba ahí la cosa, porque la religión nacionalista tenía su propia legión
extranjera. Recordamos a un italiano, Santorre di Santarosa, y a un inglés, Lord Byron, que fueron a
morir por la libertad de Grecia, por no hablar del héroe de dos mundos, Giuseppe Garibaldi, que
fue a luchar por la independencias latinoamericanas. Al igual que en este siglo XXI, en el cual no
pocos jóvenes europeos han ido a luchar como voluntarios por el Estado Islámico.

Mientras tanto, y hasta la Primera Guerra Mundial incluida, las guerras simétricas entre las grandes
potencias se libraban por puras razones de poder, por el dominio de los mares o por el reparto
colonial. No hubo nada ideológico en la Guerra de Crimea, como tampoco lo hubo en la Guerra
Ruso-Japonesa de 1905. La Guerra de los Siete Años y la Primera Guerra Mundial nos recuerdan, por
si lo habíamos olvidado, que las potencias pueden luchar entre sí, aunque compartan la misma
ideología, por puras razones de poder, de influencia, de dinero, de comercio. El problema es que
entonces no había opinión pública ni ejércitos reclutados por conscripción: se podía empezar una
guerra sin convencer a los ciudadanos de que valía la pena luchar y morir por esa causa. No es
casualidad que la «política de las atrocidades» se inaugurara en Gran Bretaña a finales del siglo XIX,
cuando nació la opinión pública: había que convencer a la propia población de que el enemigo
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estaba cometiendo atrocidades que nos «obligaban» a declararle la guerra (he tratado la política de
las atrocidades más extensamente en Sidecar
(https://newleftreview.org/sidecar/posts/mithridatisation) el pasado año).

Demasiadas veces en el pasado nos hemos
despertado una mañana para descubrir que
los antiguos bienamados se habían
convertido de repente en réprobos y
criminales con los que había que acabar

https://newleftreview.org/sidecar/posts/mithridatisation
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La atrocidad es el pretexto perfecto, en el sentido de Tucídides. Lo bueno de la URSS es que no
había necesidad de pretextos, el imperio del mal estaba ahí, y además era ateo. Por lo tanto, se
puede entender cómo la caída de la URSS creó un vacío y (¡blasfemia!) la nostalgia del comunismo,
lo cual puede comprobarse hasta en los detalles más nimios. No hay más que constatar los nombres
atribuidos a las operaciones militares estadounidenses en el exterior. Durante la Guerra Fría tenían
nombres mundanos: la campaña de atentados terroristas en Cuba contra el régimen castrista (1961)
se llamó Operation Mangoose [Mangosta]; Program Phoenix denotó la campaña de infiltración,
tortura y asesinato contra el Vietcong (1969-1974); el bombardeo de Camboya (1969-1970) se llamó
Operation Menu; Operation Nickel Grass rubricó el suministro aéreo de armas a Israel durante la
Guerra del Kippur; Praying Mantis, el ataque de 1988 contra territorio iraní. Pero nada más que se
produce la caída del Muro, el registro cambia. La Invasión de Panamá (1989) tiene un nombre que
suena bien: Just Cause Operation; en 1991, cuando cae la URSS, tenemos en Somalia la misión
Restaure Hope, respecto a la cual hemos podido comprobar la esperanza que ha sido desde
entonces restaurada; mientras que en Haití nos topamos, en el colmo del «neolenguaje» orwelliano,
con la Operation Uphold Democracy, con una excelente Operation Joint Endeavour en Bosnia en
1995, por no mencionar la Operation Enduring Freedom en Afganistán (2001-2022), ni la Operation
Iraqi Freedom lanzada en 2003 antes de la Operation Odyssey Dawn, destinada a Libia en 2011 y de
reminiscencias clásicas.

MÁS INFORMACIÓN
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VINCENT BEVINS, AUTOR DEL 'MÉTODO YAKARTA'
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Pero si la guerra contra el comunismo podía compararse a una guerra de religión, las del mundo
poscomunista se convierten en cuestiones de moral, de humanidad. Ya no hablamos de un «imperio
del mal», sino de «Estados canalla». El enemigo es para nosotros como el matón y el pistolero lo son
para el sheriff del pueblo en la colina. Cuando hablamos de «Estados situados al margen de la ley»,
estamos procediendo con una «construcción conceptual propia del derecho internacional de tipo
penal-criminal»: «La discriminación del enemigo como criminal y la implicación simultánea de una
causa justa van de la mano con el fortalecimiento de los medios de aniquilación y la erradicación
espacial del escenario de la guerra» (Carl Schmitt, El nomos de la tierra
(https://www.comares.com/libro/el-nomos-de-la-tierra_76628/), 1950). La propia noción de derechos

“La masacre de un millón de
comunistas en Indonesia se convirtió
en un modelo para EE UU y sus
aliados”
ALEJANDRO PEDREGAL 4
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humanos (y, por lo tanto, de humanidad), que parece tan inequívoca e inocente, puede resultar
resbaladiza. De nuevo Carl Schmitt escribió: «Proclamar el concepto de humanidad, referirse a la
humanidad, monopolizar esta palabra: todo esto sólo podría manifestar [...] la terrible pretensión
de que el enemigo debe ser privado de la cualidad de ser humano, que debe ser declarado hors-la-
loi [fuera de la ley] y hors-l'humanité [fuera de a humanidad] y, por lo tanto, que la guerra debe ser
llevada a la inhumanidad extrema» (Carl Schmitt, El concepto de lo político
(https://www.alianzaeditorial.es/libro/alianza-ensayo/el-concepto-de-lo-politico-carl-schmitt-
9788420683836/), 1929).

Mientras caminamos sonámbulos hacia el abismo de la guerra atómica, no pueden dejar de
venirnos a la mente las palabras que este pensador pronazi escribió (sin darse cuenta de que
también hablaba de los suyos): «los medios destructivos absolutos requieren un enemigo absoluto,
precisamente para no parecer inhumanos». Nostalgia de la cruzada, pues, campaña incesante sobre
las atrocidades del enemigo. Pero en la opinión pública europea se percibe una apatía, una
adhesión tibia, cuando no incluso un escepticismo apenas velado, como el experimentado ante una
película vista demasiadas veces. Las denuncias de atrocidades y maldades, las comparaciones con
los Hitlers y Stalins del pasado se reproducen en los medios de comunicación públicos y en las
grandes cadenas de televisión (BBC, CNN, Deutsche Welle, France 24, Al Jazeera, etcétera) como
temas de escolares desganados, como si le coeur n'y était pas [si el corazón no estuviera allí], cuando
no es que suenan francamente excesivas, como en el caso del columnista de The New York Times

https://www.alianzaeditorial.es/libro/alianza-ensayo/el-concepto-de-lo-politico-carl-schmitt-9788420683836/
https://www.elsaltodiario.com/analisis/elites-sonambulas-guerra-ucrania
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Paul Krugman, que ha parangonado (https://www.nytimes.com/2023/06/05/opinion/ukraine-war-d-
day.html?searchResultPosition=2) la siempre anunciada contraofensiva ucraniana con el
desembarco de Normandía de los Aliados en 1944, calificándola de «equivalente moral del Día D».

Demasiadas veces en el pasado nos hemos despertado una mañana para descubrir que los antiguos
bienamados se habían convertido de repente en réprobos y criminales con los que había que
acabar. ¿Cómo no recordar que a Sadam Husein se le dieron armas químicas durante años para que
las usara contra Irán, antes de que se convirtiera en un criminal de guerra, que más tarde fue
condenado a muerte; que en Siria se confió lo suficiente en Assad como para delegar en él durante
años la tortura de prisioneros que era impropio (y formalmente ilegal) torturar en suelo
estadounidense; que Estados Unidos hace procesar a criminales de guerra, que son juzgados por un
tribunal internacional que él mismo no reconoce y que durante décadas este país ha aceptado la
ocupación ilegal de la tierra palestina y la implantación de un régimen de bantustanes y apartheid
en esos mismos territorios; que ha considerado legítimas las reivindicaciones etnoterritoriales de la
minoría kosovar contra Serbia, pero no las reivindicaciones etnoterritoriales de la minoría
rusoparlante contra Ucrania; que el propio Ejército de Liberación de Kosovo pasó de la condición
de terrorista a la de luchadores por la libertad (https://irp.fas.org/world/para/docs/fr033199.htm) en
un abrir y cerrar de ojos.

https://www.nytimes.com/2023/06/05/opinion/ukraine-war-d-day.html?searchResultPosition=2
https://irp.fas.org/world/para/docs/fr033199.htm
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¿Cómo podemos tomarnos en serio las denuncias de regímenes autoritarios y la lucha de la
democracia contra el autoritarismo, cuando nuestros líderes democráticos despliegan la alfombra
roja y abrazan a un príncipe (el saudí Mohamed bin Salman) que literalmente despedaza a los
periodistas que se le oponen, o rinden pleitesía a un general (el egipcio Al Sisi), que como
presidente manda matar a decenas de miles de opositores? Uno pediría a nuestros potentados que
se dejaran de hipocresías de una vez por todas y comenzaran a hablar como los atenienses hablaron
cuando fueron a imponer su voluntad a los habitantes de la isla de Melos:

No recurriremos a frases altisonantes, no diremos hasta aburrirnos que nuestra posición de
dominio es justa, porque hemos vencido a los persas y que ahora marchamos contra vosotros
para aplacar las ofensas recibidas: largos discursos que sólo despiertan desconfianza. Por eso
creemos que tampoco debéis pensar ilusamente que podríais convencernos diciéndonos que […]
no nos habéis hecho ningún mal. Cada parte debe hacer decididamente lo que está a su alcance y
lo que resulte de una valoración exacta de la realidad. Y así quien es más fuerte hace lo que
puede y quien es más débil cede (Tucídides, La guerra del Peloponeso, II, 89).

Es extraordinario: Tucídides parece, por un lado, estar hablando a los rusos de hoy, diciéndoles que
dejen de justificar cada agresión sacando continuamente a relucir la «Gran Guerra» de hace setenta
años, el mérito de haber liberado a Europa del peligro nazi (igual que los atenienses habían
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salvaguardado la libertad de Grecia frente a los persas); por otro, Tucídides parece referirse a los
estadounidenses, que imponen sanciones a otros países que tienen que sufrirlas sólo porque son lo
bastante débiles como para no poder romperlas.

Sidecar
Artículo original: Longing for Crusades, (https://newleftreview.org/sidecar/posts/longing-for-crusades) publicado
por Sidecar, blog de la New Left Review y traducido con permiso expreso por El Salto.
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