
En Bolivia ya no se puede gobernar
sin los indígenas

Protestas en La Paz, Bolivia, contra las políticas neoliberales del gobierno autoritario de Rodrigo Paz Pereira, 6 mayo
de 2026 – Anadolu Ajansı.
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Las elites blancas y criollas bolivianas y latinoamericanas en general
sueñan turbiamente, de la mano del capital extranjero más
depredador y en esta coyuntura histórica hiperviolento,
tendencialmente genocida y netamente ecocida, con reproducir
como solución a la crisis estructural de sus sociedades un modelo
colonial, que las luchas de las últimas décadas, que condensan una
resistencia indígena plurisecular, hace políticamente imposible y
moralmente indefendible

13/06/26 | Actualizado: 15/06/26 | 19:02

Siempre es la experiencia de un agravio
la que gatilla los malestares colectivos
más profundos de una sociedad. Y en
Bolivia, tres han sido las agresiones que
desencadenaron el último mes una
rebelión indígena y campesina contra el
nuevo gobierno. La primera fue la subida
de los precios de los combustibles, que
se había mantenido subvencionada
durante veinte años. De un día para el
otro, la gasolina se incrementó el 87 por
100, en tanto que el diésel, que se usa
para el transporte pesado, subió el 163
por 100.   La desastrosa gestión
económica de Luis Arce, que había
ocasionado filas de hasta tres días para

⁄ Álvaro García Linera 
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poder comprar carburantes, ya había
dado lugar a la disponibilidad social al
aumento del precio de los combustibles,
pero la magnitud del incremento, sin
una compensación duradera y real para
los sectores populares, llevó a que las
«tijeras» entre el incremento del precio
de los productos industriales y el de los
agrícolas de la economía campesina se
abrieran mucho más en detrimento de
los últimos. Si a ello sumamos que la
gasolina que importó el gobierno de
Rodrígo Paz era literalmente basura, con
porcentajes de carbonilla varias veces
superiores a las normales que
arruinaron los motores de cientos de
miles de usuarios, un enfado general se
apoderó de las clases populares.

En medio, vino la sensación de una
«traición». Rodrigo Paz, un candidato
anodino, sin estructura política ni
programa, ganó las elecciones con
apoyo popular por descarte de última
hora, a modo de impedir que el
candidato ultraderechista de las
oligarquías, Quiroga, se hiciera con el
gobierno. Pero no bien fue posesionado,
Paz cambió de interlocutores. Ya no
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eran los campesinos ni los vecinos que
le dieron el voto con los que se codeaba
para promulgar los decretos a su favor,
sino las corporaciones empresariales.
Anuló el impuesto a las grandes
fortunas, liberalizó el mercado de
granos, que regulaba el precio con el
que las industrias de aceite compraban
la soya a los pequeños productores, y
suprimió las deudas millonarias con las
que la patronal había evadido el pago de
impuestos años atrás. Y claro, se
anunciaba que las empresas públicas,
que habían sostenido la redistribución
de ingresos, eran «ineficientes»,
«corruptas» y que había que dar paso a
la inversión privada. Las corporaciones
empresariales, y sus planes de
depredación de lo público, que habían
perdido las elecciones, ahora tenían el
poder; en tanto que el voto popular, que
había ganado las elecciones, ahora
estaba expulsado de la toma de
decisiones.

Y, en tercer lugar, el periodo histórico
en el que los pueblos indígenas-
campesinos habían experimentado por
primera vez en siglos el reconocimiento
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de ciudadanía (2006-2019), en el que
habían accedido masivamente a cargos
públicos y abandonado la miseria, dado
que el 30 por 100 de la población había
salido de la pobreza, fue descalificado
por el gobierno y por su coro de
escribanos, como meros tiempos de
«barbarie», de «prebenda», de
«desinstitucionalización» y de
«dictadura». Y todas estas ofensas
estallaron como una ruptura moral
entre los sectores populares,
especialmente campesinos y urbanos
populares de la zona occidental del país,
y el gobierno, que se visibilizó con el
rechazo a una ley que promovía el
mercado y la concentración de tierras
de la pequeña propiedad agraria, que
constituía el gran sueño de las
oligarquías desde tiempos de la
presidencia de Mariano Melgarejo (1864-
19871). Y, derogada la ley, el ánimo
popular saltó inmediatamente al pedido
de renuncia del presidente.

Por ello, ya no es posible una
Bolivia sin los llamados
«indios».  En ocasiones de
articulación virtuosa de

/
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De manera expansiva, los bloqueos de
caminos ejecutados por campesinos
ocuparon todo el occidente del país. La
COB, que agrupa a los trabajadores
asalariados formales, sirvió de
caparazón inicial de la movilización.
Obreros de fábricas y minas salieron a
marchar, pero no paralizaron las
actividades productivas. El gremio de los
maestros también lo hizo, y regresó a las
aulas después de recibir un bono de
2400 bolivianos. La verdadera fuerza
venía de las comunidades campesinas

programa y liderazgo, ellos
podrán gobernar a todo el
país. En ocasiones de
crepúsculo de liderazgos y
fraccionalismos políticos,
como sucede ahora, no
gobernarán, pero podrán
definir quién no va a
gobernar.  Darán su apoyo a
gobiernos más progresistas o
más derechistas, pero ellos
serán los sujetos que
dirimirán ese curso. Es un
tema de irreversible
demografía politizada
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aymaras y los barrios periurbanos de la
ciudad de El Alto. No procedía de un
mando centralizado ni de un líder
visible. Los bloqueos de caminos
emergían regionalmente, fruto de
asambleas provinciales, llevando a
paralizar todas las carreteras que
comunican la sede de gobierno en La
Paz y las ciudades altiplánicas –El Alto,
Oruro, Potosí– con el resto de las
ciudades. Después de semanas, el
trópico de Cochabamba, lugar de
influencia del expresidente Morales, se
sumó al bloqueo de las tierras altas
aymaras.

En 1983, René Zavaleta habló del
bloqueo campesino de carreteras de
1979 como una forma de poder
campesino fundada en el control de la
geografía. Y tenía razón. Pero lo nuevo,
ya visible desde el 2003, es el control
estratégico de la geografía para dirimir
el ejercicio del poder estatal en la propia
sede de gobierno. Por eso, a diferencia
de 1979, no solo se bloquean las
carreteras y se cercan las ciudades.
También se marcha hacia El Alto y La
Paz, porque se sabe que es en ese punto
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condensado de la geografía donde se ha
de resolver el mando del Estado. Se trata
de una memoria política indígena de
Estado, que solo pudo aparecer por la
experiencia del poder estatal campesino
durante el gobierno de Evo Morales. Y es
aquí donde precisamente radica la causa
estructural subyacente de todo el
malestar social, que ningún proyecto
político, de izquierda o derecha, puede
en el momento presente eludir. En
Bolivia ya no se puede gobernar sin los
pueblos indígenas. No es un tema de
opción ideológica, preferencia moral o
benevolencia. Es un dato estructural de
la realidad sociológica del país.

Durante décadas, todos los
gobiernos, civiles y militares,
conformaron estructuras
patrimoniales del poder,
excluyendo de facto a los
pueblos indígenas. Ello dio
lugar a formas estatales
segmentadas y racializadas,
que impidieron la cohesión
social y la formación de una
voluntad general nacional

/
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Durante décadas, todos los gobiernos,
civiles y militares, conformaron
estructuras patrimoniales del poder,
excluyendo de facto a los pueblos
indígenas. Ello dio lugar a formas
estatales segmentadas y racializadas,
que impidieron la cohesión social y la
formación de una voluntad general
nacional.  La revolución de 1952 dio un
paso al incorporar a los campesinos al
derecho a la tierra, pero no tomó en
cuenta a las naciones indígenas. Y el
poder estatal pasó a manos del uso
patrimonial de las clases medias pseudo
blanqueadas. Eso se derrumbó el año
2000. Y ya no es posible volver atrás.
Desde entonces, los pueblos indígenas
han atravesado el camino del poder:
desde la construcción discursiva de la
emancipación indígena –acuérdense de
la maravillosa frase del líder aymara
Felipe Quispe al expresidente Sánchez
de Losada de hablar «de presidente a
presidente»–-, pasando por el poder de
vetar a quien no va a ser presidente –
Sánchez de Lozada, Tuto Quiroga–,
hasta definir quién sí va a ser presidente:
Evo Morales. Por ello, ya no es posible
una Bolivia sin los llamados «indios».  En Privacidad
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ocasiones de articulación virtuosa de
programa y liderazgo, ellos podrán
gobernar a todo el país. En ocasiones de
crepúsculo de liderazgos y
fraccionalismos políticos, como sucede
ahora, no gobernarán, pero podrán
definir quién no va a gobernar.  Darán su
apoyo a gobiernos más progresistas o
más derechistas, pero ellos serán los
sujetos que dirimirán ese curso. Es un
tema de irreversible demografía
politizada.

Solo políticos turistas y escribanos
embrutecidos, que no ven más allá de su
corbata pueden ilusionarse con regresar
a la división gamonal del trabajo en la
que los «señores» son dueños de todo y
hacen política como asunto familiar, en
tanto que los indios trabajan y sufren su
desposesión. En términos estrictos, este
empoderamiento indígena tiene que ver
con cómo se ha construido
históricamente la ciudadanía en Bolivia.
Al igual que en el resto del mundo, la
ciudadanía moderna ha tenido tres
capas escalonadas (T. S. Marshall, 1989).
La ciudadanía jurídica, que entre 1825 y
1953 estableció la igualdad formal ante la
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ley. La ciudadanía política, que a partir
de 1952 permitió el derecho universal al
voto. En el caso de Bolivia, estas dos
ciudadanías fueron en el papel, dado que
se mantuvieron las limitaciones no
escritas de la discriminación por color
de piel, idioma y vestimenta hasta
inicios del siglo XXI. Luego vino la
ciudadanía social, con el Estado del
bienestar, acceso a la educación, la
salud, la jubilación y los beneficios
laborales. En Bolivia esta ciudadanía
llegó a los sectores asalariados formales,
que nunca pasaron del 20 por 100 de la
fuerza laboral total. Con todo, toda
ciudadanía en el mundo tiene una
arquitectura institucional de cuatro
pilares: (1) un sistema de derechos y
responsabilidades legalmente
consagrados y universalmente
aplicados; (2) un sujeto emblemático del
acceso a la ciudadanía, como los
sindicatos; (3) una economía política
institucionalizada de logros y
concesiones de la ciudadanía, como las
negociaciones tripartitas
(Estado/sindicato/patronal), y (4) una
forma de redistribución de los recursos

Apoyar

América Latina Oriente Próximo-Palestina Luchas sociales Capitalismo Geopolítica-guerras Feminismos Asia-China Ot
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públicos, que da sustento material a los
derechos (el gasto público social).

En sociedades heterogéneas y con varias
nacionalidades mayoritarias en su
interior, como la boliviana, estos tres
niveles de ciudadanía son incompletos,
porque no abarcan a toda la sociedad y
consagran mecanismos racializados de
exclusión. Por ello desde el año 2006 se
ha ido construyendo una ciudadanía
plurinacional capaz de agrupar la
complejidad social. Esta ciudadanía
plurinacional ha supuesto: (1) el
reconocimiento constitucional de las
naciones indígenas, de su idioma e
historia como oficiales; (2) el
reconocimiento de los sindicatos,
comunidades, gremios, asociaciones
barriales como sujetos colectivos de
derecho y mediación ante el Estado; (3)
la participación de estas estructuras
organizativas en la toma de decisiones
estratégicas gubernamentales: se trata
de un corporativismo democrático que
articula modernidad y tradición; y (4) la
asignación de recursos públicos en la
territorialidad indígena y campesina –en
promedio el 35 por 100 de la inversión
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pública anual– y la priorización de
transferencias monetarias directas hacia
los sectores populares, reduciendo la
subvención a los sectores empresariales.

Esto ha permitido que el 80 por 100 de
la población que carecía de derechos
sociales y cuya «protección» estaba a
cargo de acciones de beneficencia de
iglesias, oenegés o del gobierno, ahora
haya conquistado su ciudadanía
materialmente efectiva bajo la forma de
un salario mínimo ascendente, que ha
pasado de 50 dólares mensuales en 2005
a 310 dólares en 2019, de miles de
escuelas dignas (el doble de las que
había), de hospitales en el campo, de
carreteras (el triple de las que existían),
de viviendas rurales (200.000 nuevas),

No hay prebenda colectiva.
Cuando los bienes públicos
son asignados de manera
colectiva (bonos por edad,
nivel de ingresos, escuelas
por zona, hospitales por
región, etcétera), estamos ya
ante un derecho

/
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de sistemas de riego, de acopio, de
pequeñas factorías comunales, de
acceso a crédito social para
microempresas con garantías no
convencionales, etcétera. Todo ello ha
promovido una generalizada movilidad
social ascendente de los indígenas y, de
hecho, el cooperativismo minero para
extraer oro, sostenido por trabajadores
de comunidades agrarias, es el que ha
recuperado el liderazgo exportador del
occidente del país respecto a la
agroindustria del oriente. Y hoy los
campesinos-indígenas están movilizados
para impedir que esa ciudadanía
conquistada les sea expropiada.

No entender esta cualidad básica de la
realidad objetiva equivale a no
comprender lo que Bolivia es hoy. Y no
son pocos los que se anotan a esta
ceguera cognitiva, comenzando por la
intelectualidad conservadora, mediocre,
racista y semiletrada, que argumenta
que el reconocimiento indígena de las
últimas dos décadas no fue más que
prebendalismo o un corporativismo
premoderno. Un niño de siete años con
un diccionario de bolsillo puede leer
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perfectamente que la prebenda es la
entrega de algún recurso público de
manera personalizada. No hay prebenda
colectiva. Cuando los bienes públicos
son asignados de manera colectiva
(bonos por edad, nivel de ingresos,
escuelas por zona, hospitales por región,
etcétera), estamos ya ante un derecho. Y
si a cargos públicos se refiere, que los
miembros de las clases populares
accedan a ellos es un hecho de obviedad
demográfica, pues son mayoría. Lo
prebendal pudiera ser que
representantes de minorías sociales, de
la clase media criolla, por ejemplo,
accedan preferentemente a esos cargos
públicos.

Igualmente ocurre con la sonajera del
«corporativismo».  El «corporativismo
democrático» forma parte indisoluble de
todos los Estados modernos (Schmitter,
1974, Martin, 2024). Pese a la reiterada
fabula del triunfo de la individuación
mercantil, las sociedades son polimorfas
estructuras corporativas, de base
laboral, territorial o funcional. En el
mundo entero, las fuerzas armadas, la
policía, los jueces, los empresarios, los
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banqueros, los accionistas de bolsa, los
profesores, los asalariados, los vecinos
de barrio, los comerciantes, los
campesinos, los creyentes religiosos, los
jueces o los profesionales se organizan
en múltiples  asociaciones internas, que
en determinados momentos pueden
negociar directamente ciertos intereses
con el Estado. Hay corporaciones más
densas, activas y universalistas, y otras
más pasivas, ensimismadas y
decorativas. Por lo general, las
corporaciones median intereses
sectoriales, pero en determinados
momentos, pueden pugnar por intereses
universales, como las comunidades
agrarias indígenas bolivianas, que
impulsaron la nacionalización de los
hidrocarburos o la asamblea
constituyente. Otras son muy
influyentes, como las empresariales en
Estados Unidos (Oreskes, 2023), que han
creado un sofisticado mecanismo de
«puertas giratorias», que garantiza la
lealtad de los políticos en puestos de
gobierno mediante su posterior
contratación en las empresas privadas
favorecidas (Thomas, 2017). Igualmente,
las corporaciones sindicales fueron el Privacidad
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sostén del Estado del bienestar en el
mundo entero. Las logias, los «grupos de
oración» o las comparsas de las clases
medias, como sucedió en el golpe de
Estado del 2019, pueden devenir
también en redes de movilización
política antiindígena y, posteriormente,
de selección para acceder
individualmente a cargos públicos.

Y en Bolivia, antes de que las
corporaciones populares e indígenas
comandaran el Estado entre 2006 y
2019, estas otras corporaciones, esto es,
las corporaciones empresariales locales
(CEPB, CAO, CAINCO, Asoban), y
extranjeras lo comandaban y hoy lo
vuelven a hacer. Solo que antes lo
hicieron sin contraparte popular. Pero
ahora eso ya no es posible, porque las
estructuras organizativas plebeyas han
sedimentado en su memoria colectiva la
experiencia del poder, es decir, de un
nuevo derecho y de una ciudadanía
ampliada. Si las corporaciones
empresariales quieren estabilidad,
tienen que tomar en cuenta ese hecho
objetivo. Al momento de escribir este
texto, los bloqueos de carreteras aún
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continúan. Si el gobierno comete el
error de una represión sangrienta, la
sublevación pudiera expandirse aún
más. El malestar social es profundo. Si el
gobierno opta por el desgaste, el
movimiento ya ha llegado a un tope de
expansión sostenida en la movilización
campesina que, por ahora, no le permite
ganar. Para la renuncia del gobierno
faltaría la adhesión movilizada de nuevos
sectores de la ciudad de El Alto y de
algunos barrios populares de la ciudad
de La Paz. Pero, después de casi
cuarente días de parálisis del transporte,
caída de la actividad comercial,
desabastecimiento y exorbitantes
precios de los alimentos, es muy difícil
que esa movilización urbana acontezca.

Si hubiera habido un mando unificado
de la movilización, se podría haber
logrado un conjunto de compromisos
gubernamentales al momento de mayor
expansión de la acción colectiva. Pero en
la medida en que se trata también del
surgimiento de una nueva generación de
dirigentes locales, las estrategias de
conducción se van aprendiendo sobre la
marcha y a partir de la propia
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experiencia de errores y aciertos.  Lo
cierto es que esta lucha por la defensa
de la ciudadanía indígena conquistada,
recién se inicia. Se volverá a repetir por
oleadas, según los ciclos agrícolas, hasta
lograr algún tipo de inclusión o triunfo.
 No estamos ante la «última batalla» de
una época que se va, como sucedió con
el poderoso sindicalismo obrero en 1986.
La ciudadanía sindical desapareció,
porque se extinguió materialmente la
condición obrera de la gran empresa
mediante el cierre de industrias,
despidos masivos y la fragmentación de
la actividad laboral. La extirpación de la
ciudadanía plurinacional requeriría la
extinción de las naciones indígenas
aymara, quechua, guaraní, etcétera.
Ciertamente, no faltan quienes lo
propugnan gritando en las redes: «haga
patria, mate un indio» Pero los indígenas
son la mayoría demográfica y política del
país y su trabajo es el que sostiene a
Bolivia. Por lo tanto, antes de que esas
amenazas se cumplan, será más fácil la
disolución de las minorías oligárquicas. 

Recomendamos leer Forrest Hylton,
« », Ant/agón,Levantamiento en Bolivia Privacidad
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